Modernité toujours actuelle de Robbe-Grillet
L'exemple du détail descriptif dans La Maison de rendez-vous

[...] tout cela n'est plus que de la pacotille chinoise
réservée a l'exportation (Matthews, p. 164) !

Robbe-Grillet est mort. Réduire son image a celle d'un "pervers pépére", au soir de sa vie %
revient a faire fi de son ceuvre, comme l'insupportable antisémitisme de Céline devrait, aux
dires de certains, faire passer au second plan le Voyage au bout de la nuit. Sans entrer dans le
débat sur la perversité affichée par feu l'auteur, on veut donc ici rendre hommage au savant
travail littéraire de dé-structuration opéré dans 1'un de ses romans qui n'est pas le plus connu.
Plus précisément, I'é¢tude porte sur le détail descriptif obsessionnel.

Véritable défi a la cohérence narrative, que l'écrivain s'amuse a détruire, et charge
implicitement le lecteur de rétablir, la plupart des détails descriptifs de ce "nouveau roman"
qui font l'objet de reprises identiques sont mis en scene dans des scénarii non seulement
différents mais contradictoires. Une rétrolecture est donc requise pour qui cherche a
surmonter de telles incompatibilités, lesquelles sont a rapporter a un jeu antinomiste posé
comme principe générateur du roman. En effet, en téte de La Maison de rendez-vous, Robbe-
Grillet fait se succéder de fagcon provocatrice a une page d'intervalle ces deux avertissements
ironiquement incompatibles :

=  L'auteur tient a préciser que ce roman ne peut, en aucune maniere, étre considéré comme un document sur la
vie dans le territoire anglais de Hong-Kong. Toute ressemblance, de décor ou de situations, avec celui-ci ne
serait que 1'effet du hasard, objectif ou non.

=  Si quelque lecteur, habitué des escales d'Extréme-Orient, venait a penser que les lieux décrits ici ne sont pas
conformes a la réalité, l'auteur, qui y a lui-méme passé la plus grande partie de sa vie, lui conseillerait d'y
revenir voir et de regarder mieux : les choses changent vite sous ces climats. *

Protestations respectives de fictivité et d'authenticité qui se fondent sur la base du réalisme
empirique, dont on mesure l'hégémonie a l'aune des détails matériels précis fournis a
profusion et de fagon "littérale" — mais non "objective" (pour reprendre les épithétes de
Barthes critique de Robbe-Grillet *) comme on le verra. La loi acceptée de la mimesis se
manifestera ultérieurement par le théme spéculaire (on se souvient de cet exergue d'un
chapitre du Rouge et le Noir : "Un roman c'est un miroir qu'on proméne le long d'un
chemin"), du reflet du biologique dans le littéraire, comme le déclare ailleurs Robbe-Grillet,
apres une reconnaissance du role constitutif de la doxa, du code culturel, dans le sillage du
S/Z:

! Auteur de "Un écrivain non réconcilié¢", postface au roman, dans la collection Minuit, 1965, qui est 1'édition a
laquelle renvoie ici la pagination.

2 Cf. par exemple l'article du Monde, du 20/02/2008, par M. Contat.

3 Matthews (art. cit. pp. 169, 183-4) prend ces deux notes liminaires comme embléme du désir de "créer une
littérature conflictuelle, c'est-a-dire une littérature de tensions non résolues".

* Leur thése heidegerrienne est que "tout I'art de l'auteur, c'est de donner a I'objet un étre la et de lui dter un étre
quelque chose. Donc, 1'objet de Robbe-Grillet n'a ni fonction, ni substance. Ou plus exactement, I'une et l'autre
sont absorbées par la nature optique de l'objet" (Essais critiques, Points, p. 31). "Pour les écrivains du Nouveau
Roman", renchérit Matthews (art. cit. p. 167), cela participe du "refus précisément de croire au monde des
essences, aux profondeurs cachées, a l'indicible, a I'ineffable, [de] la volonté de s'en tenir aux lignes, aux formes
visibles, aux faits mesurables, aux phénomenes, c'est-a-dire de se situer dans la descendance des philosophies
existentielles, ou I'homme se définit par son action, et non par une prétendue nature, universelle et fatale."



"Ainsi le contenu de 1'ceuvre romanesque (dire quelque chose de neuf, pensait Balzac)
ne peut en fait comporter que la banalit¢ du toujours-déja-dit : un enfilage de
stéréotypes dont toute originalité se trouve par définition absente. Il n'y a de
significations que fondées a l'avance, par le corps social. Mais ces idées recues (que
nous appelons a présent idéologie) vont constituer cependant le matériau possible pour
¢laborer I'ceuvre d'art — roman, poéme, essai —, architecture vide qui ne tient debout
que par sa forme. La solidité du texte comme son originalité proviendront uniquement
du travail dans 1'organisation de ses €léments, qui n'ont aucun intérét par eux-mémes.
La liberté de 1'écrivain ne réside que dans l'infinie complexité des combinaisons
possibles. La nature n'a-t-elle pas construit tous les systémes vivants, depuis l'amibe
jusqu'au cerveau humain, avec seulement huit acides aminés et quatre nucléotides,
toujours les mémes ?" (Le Miroir qui revient, Minuit, 1984, p. 220).

Précisément, c'est cette combinatoire, de type organiciste structuraliste, ou l'aspect répétitif
nous retiendra plus que le contradictoire — deux traits caractéristiques par lesquels se
manifeste tout le trucage revendiqué par Robbe-Grillet pour crever l'illusion réaliste du roman
traditionnel > — qui fera I'objet de notre analyse sémantique. Celle-ci suppose un empan qui
n'est pas d'ordre macro-, requis dans l'optique narratologique qui a le plus souvent retenu
l'attention des critiques, y compris pour cerner ces "thémes générateurs" dont parle Matthews
(art. cit. p. 183), mais d'ordre micro-, privilégiant le niveau lexical.

Un indice thématique est a verser au dossier déja chargé de la mimesis : le "vieux dogme de la
représentation" (Matthews, p. 168), dont le Nouveau Roman ne s'est pas affranchi, est
omniprésent dans La Maison de rendez-vous, allant de cette "affiche de spectacle" mentionnée
des la premiére page, aux "représentations pour amateurs sur la scéne du petit théatre privé de
la Villa Bleue que donnait Lady Ava", la maitresse de maison (30, 95, 119, passim), laquelle
est précisément représentée aussi bien dans des tableaux que par des statues (133-4), jusqu'a
cet "illustré chinois" (26), mention étant faite du "souci de vraisemblance" (58), ou du fait que
"quelques invraisemblances subsistent dans ce qui précede" (116).

Il s'agira de mettre en ¢évidence, a travers des passages extraits de leur contexte, ces
"opérations génératrices a partir des thémes anecdotiques (objets, événements fragmentaires)"
dont parle Matthews (p. 184). Non pas a partir des attributs des héros, pergus sous formes
"d'images", censées appartenir a l'inspiration charnelle des "réves" du narrateur, telle par
exemple, aux premieres lignes de l'incipit, cette "fille en robe d'été qui offre sa nuque courbée,
la chevelure a demi renversée découvrant la peau fragile et son duvet blond [...]" (9), aussitot
réitérée de fagon obsédante a la page suivante, cette fois sur la paire d'isotopies /intériorité/ +
/mondanité/ : "Souvent je m'attarde a contempler quelque jeune femme qui danse, dans un
bal. [...] Elle s'est maintenant retirée [...] Assise sur le bord d'un canapé, elle se tient courbée
en avant, sa chevelure a demi renversée découvrant davantage la peau fragile au duvet blond."
(10) II ne faut pas attendre plus d'une vingtaine de pages pour la retrouver dans le cadre des
soirées organisées a la Villa Bleue par Lady Ava, dont "la fille agenouillée", en signe de
soumission, "saisissant avec douceur le bout des doigts aux ongles laqués, se penche pour y

> Rappelons s'il est besoin que cette esthétique a culminé au XIX® s. avec I'emblématique Balzac, en dépit des
coups de boutoir ludiques assénés contre elle par un Jacques le Fataliste, pour s'en tenir a la littérature frangaise,
comme le note Robbe-Grillet Iui-méme (dans son autobiographique Miroir qui revient, op. cit. p. 210). Le
paradoxe de ce dernier est qu'au moment méme ou il prone la discontinuité, le refus de la tradition, la mise en
scéne de l'incohérence, il accepte de fagon spéculaire — cf. Miroir — la représentation de la vie dans I'ceuvre :
"Que pourrais-je traduire avec simplicité d'un rapport si paradoxal au monde et a mon étre, d'un rapport ou tout
est double, contradictoire et fuyant ?" (ibid. p. 41). Le réel se reflétant dans la fiction par ses caractéristiques "du
fragmentaire, du fuyant, de l'inutile, si accidentel méme et si particulier que tout événement y apparait a chaque
instant comme gratuit, et toute existence en fin de compte comme privée de la moindre signification
unificatrice." (ibid.).



poser ses lévres. La nuque courbée, entre les boucles blondes..." (28). Phrase nominale
inachevée comme un clin d'ceil complice au lecteur, dans ce cadre pervers de maison close, a
proximité d'ailleurs du "buveur de champagne" (27) que l'on retrouvera infra. L'anonymat de
la belle n'est pleinement levé que trente pages plus loin environ, ou 1'on apprend "la liaison
vénale et passionnée entre Sir Ralph et Lauren", avec une précision d'ordre psychologique
concernant la protagoniste : "Lauren est en train justement de rattacher sa chaussure, dont les
laniéres se sont défaites au cours de la danse. Feignant d'ignorer le regard que Sir Ralph a
posé sur elle, la jeune femme s'est assise sur le bord d'un canapé. Elle se tient courbée en
avant, [...] la chevelure blonde renversée se déplace et découvre davantage la nuque qui se
courbe et la chair fragile, au duvet plus pale encore que la chevelure blonde [...] La fine
chaussure, dont I'empeigne se limite a un étroit triangle de cuir doré qui cache a peine le bout
des orteils, est maintenue en place par deux longues lani¢res qui s'entrecroisent sur le cou-de-
pied et autour de la cheville" (59-60). Plus loin, il s'agira "d'une jeune fille blonde appelée
Laureen" (117), nom aussitot corrigé par son paronyme : "courbée jusqu'au sol de marbre,
Lauren entrecroise les laniéres dorées de sa chaussure autour de la cheville et du cou-de-pied”
(133). Or le parallele est établi par ce détail fétichiste, rétroactivement, avec l'eurasienne,
"maitresse" du chien, vue dans une vitrine : son "pied droit [...] ne repose sur le sol que par la
pointe d'un soulier a trés haut talon, dont le cuir doré recouvre seulement d'un triangle exigu
l'extrémité des orteils, tandis que de fines lanicres barrent de trois croix le cou-de-pied et
enserrent la cheville" (11); ou dans les rues de Hong-Kong : "Fines chaussures a talons
pointus, dont les lani¢res de cuir barrent le pied trés petit de trois croix dorées" (25).

ks

A ces leitmotiv hyper-récurrents, somme toute classiques, constitutifs de "l'étre" textuel des
acteurs du récit, dont ils sont comme des marques indicatives, et qui sont d'ailleurs
communément rapportés par une critique psychologisante aux obsessions de l'auteur, on a
préféré les moins nombreuses reprises lexicales des €léments végétaux, plus neutres sur le
plan du "désir" implicite, soit 7 occurrences de figuier(s) géant(s) et 5 de fleur(s) d'hibiscus,
issus du taxéme des plantes exotiques, qui inclut encore les bananiers et "palissades en
bambous" (87) ¢, lesquels sont toutefois dénués de l'importance que leur confére les
répétitions. Au-dela, on vise a montrer la centralit¢ de tels syntagmes au niveau de la
construction thématico-narrative, selon I'esthétique du Nouveau Roman. C'est a I'aune de cette
textualisation que se mesure la prévalence de leur réalit¢ purement sémantique, laquelle
détermine leur statut — trop célebre — d'effets de réel. Comment pourrait-il s'agir de notations
dites insignifiantes, dés lors qu'elles reposent sur la topique des arbres orientaux, requise pour
un récit se déroulant a Hong-Kong ?

Au cours d'une réception — rendue mystérieuse par les interruptions intempestives dont elle
est I'objet — un locuteur anonyme prend la parole a propos de diverses "sculptures, toutes plus
ou moins horribles ou fantastiques" (21),celles auxquelles renvoient par proximité immédiate
et par défaut I'anaphorique "cela" dans I'extrait suivant, juste avant l'irruption violente de la
police britannique dans le salon de la maison de rendez-vous éponyme :

"Si vous n'avez pas vu cela, vous n'avez rien vu", dit a son sujet le gros homme en
reposant sa coupe de champagne ’, vide, sur la nappe blanche défraichie prés d'une

S Leur caractére a priori ornemental se distingue en effet de ces plantations de pavot ou de chanvre qui seront
l'enjeu du trafic a Villa Bleue, auquel sera notamment mélé le fameux Sir Ralph Johnson (69).

" Depuis l'incipit, la paraphrase est savamment cultivée, par exemple entre la "coupe de champagne" et le méme
"verre sur le plateau, lequel s'incline en ce moment d'une fagon dangereuse pour le liquide mousseux et son
récipient de cristal" (14). Sémantiquement, les lexicalisations procédent par réécritures en expansion (Rastier).
L'effort stylistique pour définir le vin, sans le nommer, devient auto-parodique : "Le gros homme considére un
instant [...] la coupe pleine d'un liquide jaune pale ou de petites bulles montent lentement vers la surface",



fleur fanée d'hibiscus, dont un pétale se trouve alors pris sous le disque de cristal
formant la base du verre. (22)

Avec "fanée" pour fleur et "défraichie" pour nappe, on a la des épithétes emblématiques des
poncifs éculés typiques du roman populaire, ceux-la mémes que parodie le Nouveau Roman.
Or ce trop souvent déja dit contraste avec la nouveauté de ce présent "trouve" au lieu de
I'imparfait descriptif attendu, étrangeté d'autant plus flagrante qu'il est associé au "alors" (de
simultanéité ou de conséquence ?), dont on ne voit pas a priori les tenants et aboutissants *.
Pourquoi zoomer en effet sur ce détail aussitdét dépourvu d'intérét, si ce n'est pour suggérer
qu'il en aura un sinon dans l'intrigue, du moins dans la composition du récit, comme ¢lément
de repérage aussitot utilisé pour fourvoyer le lecteur ? En outre le détail floral apparait comme
une précision par rapport aux deux paraphrases précédentes qui en étaient dépourvus :

L'homme qui a vécu a Hong-Kong se fait servir une coupe de champagne, qu'un
garcon en veste blanche et gants blancs lui tend aussitét sur un plateau argenté
rectangulaire (14); Le gros homme au teint rouge [...] prend la coupe, qu'il porte
aussitot a ses levres, tandis que le serveur pose le plateau sur la nappe et se baisse (16).

Cet ajout au cours de l'auto-pastiche est supposé avoir une importance, pour un régime de
lecture fonctionnant sur le mode la progression dramatique. Ainsi, non plus au niveau du code
culturel, dont reléve cette parodie, mais de celui de la diégese, le détail floral, qui montre le
lien entre la nature extérieure au salon et l'intérieur clos et étouffant, est proche de la coupe
brisée et du danger qui l'accompagne. Il est réitéré plus de dix pages plus loin, ou la couleur
du liquide ne laisse plus de doute quant a la thématique macabre. Celle-ci succede la
sculpture, avec une ostentation ayant désormais migré chez le protagoniste narrateur,
conformément au "ton théatral" des spectacles "dramatiques" se jouant aux alentours de la
Villa Bleue :

"Chez les antiquaires, dit le gros homme au teint rouge, on trouve toujours de ces
objets du siécle dernier, que la morale occidentale estime monstrueux." [...] Puis, sans
liaison apparente avec ce qui précede, il se met a raconter la mort d'Edouard Manneret.
"Ca, c'était un personnage!" ajoute-t-il en conclusion. Il porte a ses Iévres la coupe de
champagne, déja bue aux trois-quarts, et la vide d'un trait en rejetant la téte en arricre,
dans un mouvement d'une ampleur excessive. Et il repose le verre sur la nappe blanche
défraichie prés d'une fleur fanée d'hibiscus, de couleur rouge sang °, dont un pétale se
trouve pris sous le disque de cristal formant la base du pied. (33-4)

On ne peut s'empécher d'activer les afférences /taillant/ + /causatif/ dans le verre par rapport a
/épanchement/ + /résultatif/ du sang, comme y invitent les mentions suivantes : "la servante
eurasienne qui fait son entrée [...], sans que les traits de son visage, aussi immobiles que ceux
d'un mannequin de cire, trahissent quelque sentiment que ce soit, la coupe de cristal qui choit
sur le sol de marbre et se brise en menus morceaux, étincelants [...]" (28); "[...] le regard de
la servante s'abaisse insensiblement jusqu'a une égratignure toute fraiche qui marque la chair
ambrée en haut de la cuisse gauche, du coté intérieur, ou perle une goutte de sang, en train

d'autant le commentaire métalinguistique ne manque pas d'ironie : "Le verre bascule et choit sur les dalles de
marbre ou il se brise en mille éclats. Ce passage a déja été rapporté, il peut donc étre passé rapidement." (59).

¥ Au-dela de ce présent narratif ambigu, Matthews (art. cit. p. 177) confirme que, globalement, "dans La Maison
de rendez-vous, I'anecdote semble basée sur la suppression de toute idée de temporalité, et la causalité qui s'y
développe fournit un bel exemple de fonctionnement dépravé", de "logique détraquée” (p. 178), ne serait-ce que
par la multiplicité des versions contradictoires, antinomiques d'un épisode supposé identique...

’ Depuis Octave Mirbeau, qui évoquait "des hibiscus aux coupes pleines de sang" (Ecrits sur l'art, 1877).
Quelles que soient les référence affichées a la para-littérature (par des détails rappelant les romans dits "de hall
de gare"), elles n'excluent pas la relation intertextuelle aux Belles-Lettres.



déja de se figer" (37) "°. Ce type de jeux interdits avec le chien de l'eurasienne a beau étre
dédramatisé par les commentaires du narrateur faisant de la victime, mineure, une "jeune
actrice", au cours d'un "divertissement traditionnel dans certaines provinces de la Chine
intérieure" (36), le lien n'en est pas pour pourtant gommé avec les propos du gros homme au
teint rouge, qui, a l'incipit, rappelons-le, "raconte une histoire classique de traite des
mineures" a son "auditeur" anonyme en smoking sombre (14).

Perversité et violence qui sont le lieu commun d'un genre ici parodié, celui du roman
d'espionnage, auquel la contribution des SAS de G. de Villiers par exemple a conféré un
indéniable succes populaire. Cf. plus loin : "Marchat avait la tempe fracassée, les yeux
exorbités, la bouche ouverte, les cheveux poissés dans une petite flaque de sang déja
coagulée" (93). En sorte que ce mouvement figé, dont la sculpture est I'art emblématique,
concerne aussi celui de I'action qui précede le pétale d'hibiscus soudain prisonnier du pied de
verre, symbolique de I'emprisonnement des personnages dans une machination complexe,
voire du lecteur dans le labyrinthe des versions différentes des épisodes.

Pour établir la cohérence de l'intrigue, si tant est que 1'on y parvienne, ajoutons que Marchat
est ce négociant hollandais (suicidé, 60), "l'ex-fiancé de Lauren", celle-la méme que vient
racheter a la maison close de Lady Ava (87-8) Sir Ralph Johnson, "dit I'Américain, bien qu'il
soit de nationalité anglaise" (34), "fraichement débarqué a la colonie" (39) des Nouveaux
Territoires, ayant bénéfici¢ de plaisirs illicites, selon le récit du gros homme au teint rouge,
lequel ajoute : "c'était un agent communiste qui dissimulait son identité véritable sous celle,
plus anodine, de la fabrication et du trafic de diverses drogues" (15), pedigree confirmé par le
lieutenant de police anglaise '' qui raconte lui aussi en utilisant un présent mélant ses deux

' On souligne la paraphrase d'une pétrification a durée indéfinie, qui pour Matthews (art. cit. p. 173) indique un
de ces "themes de la modernité" qu'est I'inaltérable. Ce séme, ajouté aux quatre précédents, forme une molécule
sémique, de nouveau lexicalisée in fine par la jeune servante "ramassant avec trop de hate des morceaux du verre
cassé; et elle demeure 1a sans faire un mouvement, toujours a genoux par terre, a contempler d'un air absent le
filet de sang rouge vif qui coule imperceptiblement sur sa peau mate et tombe goutte & goutte, sur le marbre
jonché d'éclats étincelants" (147). Manneret, quelques pages auparavant, tente d'empoisonner Johnson a l'aide
d'un "verre a pied en fin cristal", qui "choit sur le sol de marbre ou il se brise en cent morceaux... Les éclats qui
étincellent au milieu du liquide répandu" (123), se retournant ensuite contre l'agresseur, lequel, git "étendu, la
main gauche tient encore le pied d'un verre brisé qui lui a transpercé la gorge dans sa chute. Tout autour il y a
des débris de cristal et du sang" (128). Cela, en dépit d'une de ces contestations antinomiques qui font le sel de ce
roman : "Mais en réalité, dit-elle, ce n'est pas cette arme-la qui 1'a tué. Il s'agit d'une mise en scéne destinée a
camoufler le crime en accident. Le meurtrier s'est servi d'un stylet chinois [...]. C'est aprés coup qu'il a disposé
sur le corps les débris du verre cassé, comme si la blessure a la base du cou avait été produite par la pointe de
cristal tenant encore au pied" (126). L'insistance sur les détails sert aussi a unir plusieurs scénes : "Mais, entre-
temps, il y a eu 1'épisode du verre bris¢ dont les fragments de cristal jonchent le sol, et les danseurs [...]
contemplant [...] les menus morceaux coupants ou la lumicre des lustres s'accroche en mille éclats, bleus et
glacés, étincelants, et la servante eurasienne [...] faisant craquer les débris sous les semelles de ses fines
chaussures, dont les lani¢res de cuir doré barrent de trois croix le pied nu et la cheville" (47-8).

'"'Si bien que, logiquement, Sir Ralph a pour complice un "portier communiste" qui le renseigne précisément sur
l'inspecteur de police (92), dont l'intrusion chez Lady Ava lui fait poser la question : "Cette réunion serait-elle
politique ? Quelque meeting de propagande communiste ?" (112). Rien d'étonnant alors a ce qu'on lise in fine
que "Manneret vient d'étre assassiné par les communistes, sous le prétexte — évidemment faux — qu'il était un
agent double au service de Formose" (146). La ou la complexification se produit, c'est dans l'inversion de la
couverture de Johnson, toujours "agent secret de Pékin", et dans la feinte diplomatique de "la police anglaise, qui
préfere ici s'en prendre a l'organisation communisante connue sous les noms de Hong-Kong Libre ou S.L.S.
(South Liberation Soviet), dont le rdle est inexistant et les revendications plutot contraires aux intéréts chinois (a
tel point que beaucoup n'y voient qu'une fagade masquant quelque trafic de drogue ou de filles), plutdét que de
mettre une fin brutale aux agissements des véritables espions" (149). Autrement dit, au centre de La Maison de
rendez-vous, ce trafic est-il 1'essentiel caché ou 1'accidentel exhibé ? L'alternative étre vs paraitre reste ouverte
pour le narrateur, et les deux possibles narratifs maintenus. Quant a la couleur, celle de ces "émissaires envoyés
de Formose ou de la Chine rouge" (118), elle propage son afférence /communisme/ aussi bien au sang de
1'hibiscus, qu'au "gros homme au teint rouge" (121), cet initiateur a 1'Orient interdit.



valeurs de narration et d'habitude (70 : "j'ai obliqué vers la gauche [...] Seuls les alentours
immédiats de la maison sont éclairés, méme les jours de réception; trés vite, d'épais massifs
viennent couper la lumiére des lanternes [...]").

D'ornement apparemment fortuit, le détail floral devient a sa troisiéme occurrence un ¢lément
de parure typique d'une de ces brunes eurasiennes de Hong-Kong — selon le contraste rouge et
noir ancré dans la culture chinoise, aux antipodes de la blondeur fade de "Lauren ou Loraine"
(34) I'anglaise (95) —, celle-1a méme qui sera instrumentalisée quelques pages plus loin pour
mettre en scéne le dangereux déshabillage de la jeune esclave par un molosse . Sa
description met en avant son figement déshumanisant dii en partie a l'emprisonnement du
vétement, autre ¢lément de séduction mais aussi tenue de combat avec ce "grand chien noir au
pelage luisant" qui I'accompagne, "dans une attitude menagante, comme si quelque spectacle
mettait en danger sa maitresse" (11) :

Robe collante [...]; la soie brillante a les mémes reflets que le poil sombre de l'animal
qui marche deux meétres en avant, tirant juste assez sur la laisse, tenue a bout de bras,
pour tendre la tresse de cuir sans obliger la promeneuse a modifier la vitesse ou la
direction de son parcours, [...] la jeune femme conservant tout le corps immobile,
malgré le mouvement vif et régulier des genoux et des cuisses sous la jupe entravée,
dont la fente latérale ne permet d'ailleurs que des ouvertures réduites. Les traits de son
visage, sous la chevelure trés noire, marquée d'une fleur rouge d'hibiscus au-dessus
de l'oreille gauche “, restent aussi figés que ceux d'un mannequin de cire. (25)

Pour exercer la sagacité du lecteur bousculé dans son habitude de suivi narratif, le détail floral
s'avére ainsi l'indice frappant du lien entre la réception ou "un gros homme au teint rouge
parle de ses voyages" (10), sur la paire d'isotopies récurrente /intériorité¢/ + /mondanité/ avec
un motif développé sur la généralit¢ du code culturel, et immédiatement enchainé avec la
mention précédente : "Tout le monde connait Hong-Kong, sa rade, ses jonques, ses sampans,
les buildings de Kowloon, et I'étroite robe a jupe entravée, fendue sur le cote jusqu'a la cuisse,
dont sont vétues les eurasiennes, longues filles flexibles, moulées dans leur fourreau de soie
noire [...]" (10), sur les isotopies contraires de la ville opposée au salon, /extériorité/ +
/tourisme/. Auxquelles l'incipit adjoint aussitot /sexualité/ (la premiére phrase est "La chair
des femmes a toujours occupé, sans doute, une grande place dans mes réves."). Ainsi que
/destruction/, qui indexait ci-dessus le cristal brisé, voire 1'un de ces "meurtres rituels" (72),
notamment celui de Manneret (69, 71), fussent-ils inoffensifs, et, au niveau narratif, la facture
romanesque classique, ainsi mise a mal par I'esthétique antinomiste : "L'étroite robe a jupe

12 Variation sur le topos de la belle et la béte que confirme le groupe sculpté du Tiger Balm Garden de Hong-
Kong (22), dont continue a parler le gros homme sanguin : "L'enlévement d'Azy, monolithe qui représente un
orang-outan gigantesque portant sur son épaule, ou il la retient d'une main négligente, une belle fille aux trois-
quarts dévétue, qui se débat sans espoir tant ses dimensions sont dérisoires par rapport a celles du monstre" (40).
13 Cliché de parure féminine exotique, depuis le roman populaire d'E. Sue : "Mlle de Cardoville était coiffée en
cheveux et portait une robe de crépe de Chine d'un bleu céleste, rehaussée au corsage d'une broche a
pendeloques de perles du plus bel orient, rien de plus; et Adrienne était charmante ainsi. A la main elle tenait un
énorme bouquet composé des plus rares fleurs de I'Inde; le stéphanotis, le gardénia, mélangeaient leur blancheur
mate a la pourpre des hibiscus et des amaryllis de Java" (Le Juif errant, 1845). Parmi les classiques littéraires,
on reléve encore dans L'Education sentimentale (1869): "Delmar se leva d'un bond, puis il sortit a pas tranquilles
sans se retourner; et méme, s'arréta prés de la porte, pour cuecillir une fleur d'hibiscus dont il garnit sa
boutonniére." Ou encore dans ce roman de voyage qu'est L'ile a hélice de Verne : "Quant aux Samoanes, femmes
ou jeunes filles, aussi rudimentairement vétues que les hommes, tatouées aux mains et a la poitrine, la téte
enguirlandée de gardénias, le cou orné de colliers d'hibiscus rouge, elles justifient 'admiration dont débordent
les récits des premiers navigateurs". Le figuier demeure quant a lui limité a l'exotisme, toujours valorisé, dans
Atala : "Sur les bords de la riviere Chata-Uche se voyait un figuier sauvage, que le culte des peuples avait
consacré", ou dans Salammbé : "Des figuiers entouraient les cuisines; un bois de sycomores se prolongeait
jusqu'a des masses de verdure, ou des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches des cotonniers".



entravée, fendue jusqu'aux cuisses, des ¢légantes de Hong-Kong se déchire d'un coup sous
une main violente, qui dénude soudain la hanche arrondie, ferme, lisse, brillante, et la tendre
chute des reins" (9). Figement et emprisonnement impliquent par inversion dialectique la
soudaine libération du charnel hors du vétement, aussi carcéral que la maison close. '

Notons que la vivacité et la jeunesse de cette figure féminine qu'est la servante, de premier
plan au cours de la soirée chez Lady Ava, entrainent la disparition du "fané". Exit aussi le
verre sur le pétale, I'eurasienne ayant elle-méme un "maintien" d'objet, et ayant récupéré le
seme /incurvé/ du "disque de cristal" dans ses courbes avenantes.

Alors que dans cette troisiéme occurrence, le motif du "buveur de champagne, pres du buffet"
(27) a été dissocié de I'hibiscus, dans la quatriéme — située bien plus loin dans le roman — la
thématique des statues du jardin, dont il était le premier a parler dés la premicre occurrence
(22), le rend implicitement présent.

Quant au narrateur JE, il se met en scéne parmi les autres personnages, dans cette méme
intrigue reposant sur le cocktail a base de meurtre, espionnage, sexualité, perversité, Extréme-
Orient. Le détail floral réitere la paire sémique /extériorité/ + /tourisme/, activée par la sortie
hors de I'¢trange maison de rendez-vous — dans une fuite qui contraste avec le figement des
deux occurrences précédentes. La visite de JE s'effectue sous surveillance d'un homme
anonyme, qui "me désigne du bras une direction" (97). Le poids d'un tel regard pesait déja sur
la précision par laquelle le détail du rouge sang sous le pied de verre était rendu suspect :

[...] aussitdt je me trouve devant une issue que je ne connais pas, un passage a travers
d'épais buissons d'hibiscus en fleurs, et je rejoins brusquement le parc de la villa. Je
constate bientdt que je suis dans la zone des groupes sculptés dont j'ai parlé a plusieurs
reprises [...] (98)

Or le sujet de ceux-ci est nouveau et substitue a L'Appat féminin, dans une scéne de chasse
(21; cf. infra sa description aupres du figuier géant), un groupe sculpté macabre intitulé Le
Poison, représentant I'agonie d'une fille dénudée aupres de qui I'homme anonyme a barbiche
tenant dans une main "un verre a pied" (98) permet d'identifier Manneret . En sorte que si

' L'intertextualité littéraire puise ici dans La Curée (1872), seul volume des Rougon-Macquart i évoquer la
plante exotique d'Extréme-Orient en termes métaphoriques frappés du sceau de la sexualisation et de la violence:
"Mais ce qui, de tous les détours des allées frappait les regards, c'était un grand Hibiscus de la Chine, dont
l'immense nappe de verdure et de fleurs couvrait tout le flanc de I'h6tel, auquel la serre était scellée. Les larges
fleurs pourpres de cette mauve gigantesque, sans cesse renaissantes, ne vivent que quelques heures. On et dit
des bouches sensuelles de femme qui s'ouvraient, les lévres rouges, molles et humides, de quelque Messaline
géante, que des baisers meurtrissaient, et qui toujours renaissaient avec leur sourire avide et saignant. Renée,
prés du bassin, frissonnait au milieu de ces floraisons superbes." Description aussitot suivie de sculptures tout
aussi baroques ("Des statues, des tétes de femme dont le cou se renversait, gonflé de rires, blanchissaient au fond
des massifs, avec des taches d'ombres qui tordaient leurs rires fous.") et déterminée par la sensualité de Renée,
en termes identiques : "les feuilles torses, tachées de rouge, des Bégonias, et les feuilles blanches, en fer de
lance, des Caladiums, mettaient une suite vague de meurtrissures et de paleurs, que les amants ne s'expliquaient
pas, et ou ils retrouvaient parfois des rondeurs de hanches et de genoux, vautrés a terre, sous la brutalité¢ de
caresses sanglantes. [...] Elle était toute gonflée de volupté, et les lignes claires de ses épaules et de ses reins se
détachaient avec des sécheresses félines sur la tache d'encre dont la fourrure noircissait le sable jaune de I'allée.
Elle guettait Maxime, cette proie renversée sous elle, qui s'abandonnait, qu'elle possédait tout enticre. Et, de
temps a autre, elle se penchait brusquement, elle le baisait de sa bouche irritée. Sa bouche s'ouvrait alors avec
I'éclat avide et saignant de I'Hibiscus de la Chine, dont la nappe couvrait le flanc de I'hétel. Elle n'était plus
qu'une fille brilante de la serre. Ses baisers fleurissaient et se fanaient, comme les fleurs rouges de la grande
mauve, qui durent a peine quelques heures, et qui renaissent sans cesse, pareilles aux lévres meurtries et
insatiables d'une Messaline géante." A quoi s'ajoute dans le méme contexte : "les grands Bambous de I'Inde
montaient droits, fréles et durs, faisant tomber de haut leur pluie légére de feuilles; un Ravenala, 1'arbre du
voyageur, dressait son bouquet d'immenses écrans chinois".

'3 Lequel, en effet, déja auparavant, "tient une coupe a pied en cristal, trés fin, dont la forme rappelle celle d'un
verre de champagne" (53); pour d'autres précisions sur cette scéne, cf. supra note 9.



I'hibiscus retrouve son milieu naturel, hors du huis clos, le méme verre que celui sous lequel il
¢tait pris apporte la mort, de fagon beaucoup moins innocente que le coté inanimé de la
représentation sculpturale, laquelle est d'ailleurs due a un paronyme de I'antihéros, "celui du
sculpteur (quelque chose comme Johnson ou Jonstone)", hésite ironiquement le narrateur
(21), avant de lui attribuer "cette picce de Jonestone intitulée L'assassinat d'Edouard
Manneret" (61), passant ainsi de la sculpture a la représentation théatrale '°. Bref, dans un jeu
constant des contraires /vie/ vs /mort/, outre /statisme/ vs /dynamisme/, 1'issue de secours que
croyait avoir trouvée JE hors de la Villa Bleue oppressante, dans une bouffée d'oxygeéne que
suggere la nature "en fleurs", n'échappe pas a la circularité vicieuse du cocktail macabre.

La cinquieme et derniére occurrence est présentée dans une phrase dont la brieveté rend
implicite la coupe de cristal. Elle est indexée cette fois a la paire sémique /extériorité/ +
/mondanité/, par dissociation de la scéne mondaine intérieure du "gros homme devant un
buffet" qui renvoie a la deuxiéme page du roman ou "un gros homme au teint rouge parle de
ses voyages a une silhouette en smoking sombre" (10; cf. aussi 121) :

Puis c'est Johnson et Georges Marchat occupés a boire du champagne dans un jardin, a
proximité d'un buisson d'hibiscus en fleurs. Johnson a présent qui s'é¢loigne a grand
pas d'une grosse Mercedes arrétée devant un entrepot fermé du port de Kowloon [...].
Johnson en conversation avec un gros homme devant un buffet chargé d'argenterie, au
milieu de la foule d'une réception mondaine. (142-3)

Pareille complexification du scénario affecte le végétal exotique qui scelle une rencontre
d'autant plus étrange qu'elle semble établir la complicité entre la victime de la relation
amoureuse (Marchat) et son bourreau (Sir Ralph Johnson), lequel ourdit une machination
traitresse a son encontre. L'espionnage mystérieux est toujours de mise avec la confusion avec
le paronyme antérieur : "Johnson [...] s'était lié, sous I'étiquette d'une des nombreuses sociétés
qu'il fondait a tout propos, avec un jeune Hollandais de bonne famille, nomm¢é Marchant, qui
avait fini par se suicider pour des raisons restées obscures" (120), paraphrasé par "ce qui se
passe alors est demeuré confus" (122). Quant a la notation fugace de I'hibiscus dans un groupe
circonstanciel de lieu au sein d'une participiale, elle appartient a une série d'apparence
filmique, plus que théatrale, dans laquelle "les images se succeédent trés vite". Film qui reléve
d'un point de vue anonyme entretenant une savante imprécision avec ce "Puis on voit
Johnson" (141) liminaire, jusqu'a "l'image rapprochée" du visage de "lI'Américain", qui "laisse
bientot la place a la vue d'ensemble d'un petit bar" (142).

' Qutre la paronymie et les contradictions, l'ironie use du défigement absurde de syntagmes, tel I'impérissable
"elle saute les marches quatre par quatre, cinq par six" (128), voire la reprise d'un topos quasi-raciste : "les yeux
aussi ouverts que peuvent I'étre ceux d'un Chinois" (138), "tous les Chinois ont la méme figure" (80), "les yeux
bridés se lévent a demi, de coté, sur le passage des servantes eurasiennes au maintien de princesses" (25),
parodiant le style de certains romans d'espionnage, prototypes de l'infra-littérature.

Ce procédé du poncif, parmi d'autres, illustre la thése de Pavel (Le Mirage linguistique, Minuit, 1988) selon
laquelle le sémio-structuralisme, en littérature et en art, est triplement caractérisé : respectivement par 1'anti-
mimétisme (le refus de la représentation), le conventionnalisme (c'est-a-dire 1'idée que la part du créateur est
faible par rapport aux systémes artistiques en place, d'ou I'importance des poncifs), et I'anti-intentionalisme (qui
nie la primauté de l'activité consciente dans 1'élaboration de I'ccuvre d'art). Si, comme 1'écrit justement le
polémiste H. Morgan sur son site (www.sdv.fr/pages/adamantine, consulté fin mai 2005), "l'anti-mimétisme
dépasse le domaine des arts et des lettres, et représente une tendance générale des plus préoccupantes dans les
sciences humaines, en tous cas en France. On pourrait parler dans ce cas d'anti-référentialité : toute référence a
une réalité quelle qu'elle soit est honnie", en revanche La Maison de rendez-vous — emblématique du Nouveau
Roman — n'échappe pas a lI'impression référentielle (concept de la sémantique interprétative de F. Rastier) qui se
dégage des moindres détails, plus exactement du signifi¢ des mots induisant une image mentale, et ce, quelle que
soit la dénonciation conventionnaliste de leur mimesis (i.e. leur statut de clichés), ou la forme expérimentale de
la narration s'amusant a briser la cohérence traditionnelle du récit. Bref, 1'évidence de leur effet de montage n'est
pas incompatible avec un certain effet de réel, méme si la trame narrative ou ils sont intégrés les rend étrangers
au concept de vraisemblance.



Bref, quels que soient les points de repere dus aux syntagmes répétés, le puzzle n'a de
cohérence narrative que localement, car les recoupements effectués par un lecteur actif sont
contrariés par le confusionnisme affiché. On peut se demander alors si la thématique
organisatrice autour du topos floral, et qui multiplie les indices dits "atmosphériels" (Barthes,
cf. infra) de luxe, de danger, d'esthétique sensuelle, de féminité étrange, vivante ou inanimée,
se poursuit avec d'autres lexicalisations de végétaux exotiques.

ok

Et voila que le gros homme sanguin s'interrompt de nouveau, parlant toujours [...] des
magasins ¢légants de Kowloon, ou I'on trouve les plus belles soies du monde. [...]
Devant la vitrine, la promeneuse en fourreau noir [...] poursuit sa marche, retenant au
bout de la laisse tendue son grand chien au pelage luisant [...]. A ce moment passe sur
la chaussée, le long du trottoir ou la jeune femme au chien s'éloigne d'un pas court et
rapide, dans le méme sens qu'elle, un pousse-pousse trainé a vive allure par un Chinois
[...] [dont] la capote masque complétement le client assis sur le siége; a moins que
celui-ci, qui, de l'arriére, demeure invisible lui-méme a cause de la capote, ne soit vide,
occupé seulement par un vieux coussin aplati dont la molesquine fendillée, usée, laisse
¢chapper son kapok par une déchirure dans l'un des angles ; ainsi s'expliquerait
I'étonnante vitesse a laquelle ce petit homme d'apparence chétive peut courir [...], entre
les brancards rouges, sans jamais ralentir pour reprendre haleine, si bien qu'il a tout de
suite disparu au bout de 1'avenue, ou commence I'ombre dense des figuiers géants. Le
personnage au visage congestionné, aux yeux injectés de sang, détourne bientdt le
regard, [...] tandis qu'il reprend son récit [...] (13)

Les clichés sur I'Extréme-Orient s'enchainent, tel un enfilage de perles, et ce dés le titre du
roman qui convoque la maison close devenue topos littéraire depuis la fin XIX®™ 7. 11 s'agit
des stéréotypes de la mode bourgeoise (art déco et vétements) ou des moyens de locomotion,
dont l'usage par le motif de la promenade touristique l'indexe a l'isotopie non moins
stéréotypée /espionnage/. Elle est afférente aussi bien au client potentiellement dissimulé
qu'au regard fuyant et effrayant du gros homme rouge dont les coups d'ceil liminaire et final
encadrent ces descriptions de l'eurasienne et du pousse-pousse, qui peuvent aussi bien relever
de son discours — il sera ce "narrateur au teint rouge en train de conter I'histoire a Johnson, qui
ne préte qu'une oreille distraite a ses invraisemblables récits" (77) — que de celui d'un
narrateur dont le point de vue s'effectuerait en focalisation externe.

L'occurrence suivante, au singulier, dissocie précisément ce personnage congestionné de la
double thématique (a) des transports, ou 1'on note 'apparition de la traversée par bac, ainsi que
la paraphrase minutieuse des détails, révélatrice d'un souci prononcé de réalisme empirique,
tel le rembourrage qui remplace le kapok par synonymie, ou le syntagme "continuent, sur un
rythme vif et régulier" substitu¢ a "sans jamais ralentir" ; (b) de la promeneuse, devenue
dominatrice ("maitresse") d'un animal entrant peu aprés dans des jeux sexuels (de méme le
vétement moulant et fendu de la promeneuse est sexualisé par sa fonction) : "le chien qui a
subi un dressage spécial, doit déshabiller entierement la prisonniére que lui désigne la
servante eurasienne (c'est celle-la qui doit, sauf erreur, s'appeler Kim '¥) de son bras libre,

" Le jeu de synonymie sur ces "maisons de plaisir clandestines" (33) n'évitera pas le terme vulgaire, puisé dans
la contre-culture des romans de gare qui fournit cette mythologie moderne servant de fond parodique (de topique
dévaluée) au roman, a base "de voyages en Orient, avec antiquaires entremetteurs, traite des filles, chiens trop
adroits, bordels pour détraqués, trafics de drogue et assassinats mystérieux" (77).

'8 Erreur dénoncée plus loin, non sans complaisance : "la seconde servante lui ressemble d'ailleurs aussi
parfaitement que si elles étaient jumelles, et dont le prénom peut-Etre s'écrit également Kim, et se prononce de
facon trés voisine, la différence ne pouvant étre sensible qu'a une oreille chinoise" (86). "Debout prés de Lady
Ava se tient Lucky, la sceur jumelle de Kim et lui ressemble trait pour trait, mais qui porte une robe de soie
blanche, au lieu d'étre noire comme il conviendrait mieux a son deuil récent. (N'ont-elles pas toutes les deux



pointé" (32, 37). Quant a la contradiction du fourreau blanc substitué au noir, elle se l1éve par
référence au clone de Kim qu'elle regardait a une vitrine, et par la comparaison due au
syntagme supra "les traits aussi figés que ceux d'un mannequin de cire" : "elle contemple un
instant la jeune femme de cire '’ vétue d'une robe identique en soie blanche" (11). De méme
infra la comparaison des branchages avec "de longues chevelures" (78) favorise la transition
immédiate avec la longue chevelure noire de la jeune eurasienne, a propos de qui il est dit "on
dirait un mannequin de mode dans une vitrine, qui tiendrait a bout de laisse un grand chien
naturalisé" (37), comme l'est précisément celui de la vitrine (11). Cela renvoie a la toute
premicre page du roman ou la sexualisation s'affichait, outre "la chair des femmes", par "les
seins exposés des mannequins de cire" (9), toujours dans une vitrine.

A la porte du parc il n'y a pas de taxi, mais plusieurs pousse-pousse [...] Le coureur
qui tire le premier de la file est un petit homme chétif [...] Sous la capote, [...] le siege
est garni d'un coussin collant et dur, dont la molesquine crevée laisse échapper son
rembourrage par un des angles : une mati¢re réche, agglomérée en meches raides,
imprégnées d'humidité. [...] La traversée par le bac de Kowloon n'apporte aucune
fraicheur, et, de l'autre c6té de 1'eau, les pousse-pousse qui attendent en file sont
identiques [...]. Mais un peu plus loin, dans une avenue déserte, une longue fille
souple, en fourreau de soie blanche fendu sur le c6té, passe dans la clarté bleuatre d'un
lampadaire. Elle tient en laisse, a bout de bras, un trés grand chien noir au pelage
luisant qui marche, raide, devant elle. Il disparait aussitot, et sa maitresse a la suite,
dans l'ombre d'un figuier géant. Les pieds du petit homme qui court entre les
brancards continuent, sur un rythme vif et régulier, a frapper l'asphalte lisse. (17-8)

Or deux pages apres, une description semble ne laisser aucun doute quant a la paraphrase de
cet arbre, dont le nom est afin d'inciter précisément le lecteur a le lexicaliser, dans un jeu de
piste ou la cohérence s'établit par processus d'assimilation. Elle requiert des sémes
définitoires, tels /a feuilles découpées/, /oriental/ (Inde), /a feuillage abondant/, dans un
anthropomorphisme et un effet masquant qui concourent a l'isotopie afférente /danger/ :

Un peu plus loin, dans la méme allée, il y a un homme seul assis sur un banc de
marbre. Habillé de couleur sombre et placé sous une plante charnue, avec des
feuillages en forme de main qui s'avancent au-dessus de lui, il a les deux bras écartés
de part et d'autre du corps, les paumes reposant a plat sur la pierre et les doigts
recourbés sur son bord arrondi; le buste est penché en avant, la téte inclinée, dans une
contemplation fixe — ou aveugle — du sable pale devant ses chaussures vernies. Plus
loin encore, une treés jeune fille — vétue seulement d'une sorte de chemisette en
lambeaux qui laisse apercevoir en plusieurs points la chair nue, sur les cuisses, le
ventre, la poitrine aux seins naissants, les épaules — est attachée contre le tronc d'un
arbre, les mains ramenées en arriére, la bouche s'ouvrant de terreur et les yeux
agrandis par ce qu'elle voit se dresser en face d'elle : un tigre de grande taille, arrété a
quelques metres a peine, qui la contemple un instant avant de la dévorer. C'est un
groupe sculpté, grandeur nature, exécuté en bois peint vers le début du siécle et
représentant une sceéne chasse aux Indes. Le nom de l'artiste — un nom anglais — se
trouve gravé dans le bois, a la base du faux tronc d'arbre, en méme temps que le titre
de la statue : L'Appadt. (20-1)

Il s'agit 1a de 1'une des diverses "sculptures, toutes plus ou moins horribles ou fantastiques,
dans le genre de celles qui ornent les temples de la Thailande ou le Tiger Balm Garden de
Hong-Kong" (21-2) dont parlait le gros homme posant son verre sur le pétale d'hibiscus (cf.

perdu leur pére ?)" (147). Manneret, "le pére supposé de ces deux jumelles" (101).
' Elles ne sont pas les seules a étre ainsi réifiées : la derniére version de la mort de Manneret le présente
souri[an]t toujours, sans que bouge un pli de son visage. On dirait un personnage de cire dans un musée" (152).
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supra). Rapportées au "breuvage" clandestin de Johnson qui rivalise avec les "trop célebres
baumes du Tigre (120), la cohérence du puzzle descriptif semble vouloir s'esquisser... jusqu'a
ce que I'anonymat de I'homme assis soit levé : il apparait conjointement que ces feuillages en
forme de main ne sont nullement des figuiers, mais un arbre voisin des "bananiers" (96) :

"- Georges quoi ? dit-il. - Georges Marchat. - Et que fait-il ?" Je réponds du tac au tac :
"Négociant. - Il est francais ? - Non, hollandais, je crois." Il est assis, solitaire, sur un
banc de marbre blanc, sous une touffe de ravenalas, dont les feuilles en forme de
larges mains retombent en éventail tout autour de lui. Il se penche en avant. Il a I'air de
considérer ses chaussures vernies, un peu plus sombre sur le fond de sable clair. Ses
deux mains sont appuyées au bord de la pierre, de part et d'autre du corps. (71)

Extrait qui explicite celui qui lui fait écho, quelques pages auparavant, avec

Lady Ava [...] sachant trop bien a l'avance tout ce qui va arriver : la rupture brutale du
mariage de Lauren, le suicide de son fiancé prés du bosquet de ravenalas, [...] la
liaison vénale et passionnée entre Sir Ralph et Lauren [...] (60)

L'occurrence suivante s'insere dans un extrait textuel toujours similaire, mais dont les
variations n'intéressent pas que la composante thématique : certes la paraphrase continue pour
décrire le pousse-pousse, avec ces "meches raides, imprégnées d'humidité" qui deviennent
"une touffe de crins moites", rendus vraisemblables par le topos du climat pluvieux de ces
régions; mais "le client assis" anonyme assis sur le siége est désormais le narrateur (JE),
soudain devenu passager. La conséquence intéresse la dialogique. En effet, c'est de son point
de vue paradoxal de touriste, qui restreint la vision a ce qu'il peut en voir de son véhicule, qu'il
observe Kim la servante eurasienne, derricre les arbres, qui vient de quitter la Villa Bleue (ou
la vitrine ?), et non plus lui, le passager masqué par la capote, vu du point de vue implicite du
gros homme rouge (13, supra) :

Et maintenant elle marche dans la nuit le long des grands immeubles neufs de
Kowloon, souple et rigide en méme temps, libre et maitrisée, s'avancant a la suite du
chien noir qui tire un peu plus sur la tresse de cuir, sans méme jeter un rapide coup
d'ceeil aux vitrines de mode des boutiques ¢légantes, ou, de l'autre coté, vers le pousse-
pousse attardé qui passe sur la chaussée, de toute la vitesse de son coureur aux pieds
nus, parallélement au trottoir, derriere les troncs des figuiers géants. Les troncs des
figuiers masquent, a intervalles réguliers, la fine silhouette fugitive, dont la robe
fourreau de soie blanche brille doucement dans I'obscurité. Ma main, posée sur le
coussin de molesquine rendu collant par la chaleur humide, rencontre a nouveau la
déchirure triangulaire, par ou s'échappe une touffe de crins moites. (37)

Comme précédemment, le leurre par reformulation implicite se poursuit page suivante :

Sit6t ma porte refermée, j'ai voulu reconstituer point par point le déroulement de la
soirée, depuis le moment ou je pénétre dans le jardin de la villa, au milieu du
crissement aigu, fixe, assourdissant, produit par des millions d'insectes nocturnes qui
peuplent de toutes parts la végétation proliférante * dont les rameaux se penchent au-
dessus des allées, tendant a la rencontre du promeneur solitaire, rendu hésitant par
I'obscurité trop dense, des feuillages en forme de mains, de lances ou de cceurs, des
racines aériennes a la recherche d'un support ou s'accrocher, des fleurs au parfum

» Dans ce contexte peu rassurant pour un européen peu adapté au milieu oriental, elle active le topos de 1'anti-
colonialisme ailleurs revendiqué par Robbe-Grillet; en effet, au détour d'une incidente dans Le Miroir qui revient
(op. cit. p. 40), il associe "la végétation proliférante des tropiques" a "la sexualité ravageuse prétée aux Noirs"
pour signifier "la conspiration qui menace a chaque instant de faire chavirer les fragiles échafaudages de son
colonialisme" [celui du narrateur de La jalousie].
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violent, douceatre, légerement pourri, éclairées soudain au détour d'un bosquet par la
lueur bleue que diffusent les parois en stuc de la maison. (38)

La précision du regard se traduit a l'occurrence suivante par la constante géométrique, qui
concerne aussi supra la chaussure de Lauren : la forme triangulaire constitue ainsi un de ces
vocables générateurs, qui migrent de fagon cohésive d'un lieu a un personnage *'. La
focalisation sur un tel détail lui confére un statut d'indice, au sens détective du terme, pour le
lecteur qui se trouve ainsi promu enquéteur selon I'une des normes de ce genre narratif.

A cela s'ajoute 1'évolution sensorielle du coussin collant humide chaud moite vers le "moisi",
dans un processus de dégradation qui converge avec le scénario nouveau de Sir Ralph
Johnson (substitué¢ a JE dans ce rdle perceptif sur le sie¢ge), fugitif dans 1'illégalité. Cette fuite
motive désormais la concurrence de multiples moyens de locomotion, bac, pousse-pousse,
automobile, le troisiéme insérant un nouveau personnage anonyme qui lexicalise pour la
premigre fois l'isotopie /espionnage/.

Pendant ce temps, I'Américain regagne Kowloon par un des bateaux de nuit [...] Il a
eu du mal a se débarrasser des policiers [...]. Il débarque donc de l'autre c6té de I'eau.
L'unique taxi en stationnement est pris, juste au moment ou lui-méme y arrive [...].
Johnson se décide a monter dans un pousse-pousse rouge, dont le coussin collant de
molesquine laisse échapper son crin moisi par une déchirure en triangle; mais il se
console en pensant que le taxi, d'un modele trés ancien, ne doit guére étre plus
confortable. Le coureur avance du reste aussi vite que l'automobile, qui va dans la
méme direction, par la grande avenue déserte que recouvrent en voite, d'un trottoir a
l'autre, les branches des figuiers géants dont les racines aériennes, fines et touffues,
pendent verticalement comme de longues chevelures. Entre les gros troncs noueux
apparait par instant, rejointe et dépassée bientdt, une fille en robe fourreau blanche qui
marchait d'un pas rapide le long des maisons, précédée d'un grand chien qu'elle tenait
en laisse. Le pousse-pousse s'arréte en méme temps que le taxi devant la porte
monumentale de 1'hdtel Victoria. [...] Mais personne ne descend de I'automobile et
Johnson croit apercevoir [...] un visage qui l'observe derriére la glace restée fermée,
malgré la chaleur, a la place du client. Il s'agirait donc d'un espion chargé par le
lieutenant de suivre le suspect jusqu'a Kowloon [...] (78-9)

Alors que les feuillages des ravenalas n'avaient qu'une "forme de main", ceux des figuiers
sont comparés a des cheveux, ceux-la méme ou I'hibiscus ornait la féminité eurasienne; en
sorte qu'ils activent par assimilation le séme /parure/.

Au paragraphe suivant, une fois I'hotel quitté, au bac et au pousse-pousse se substitue la
voiture qui réunit le protagoniste avec le chauffeur supposé étre "l'espion du lieutenant". Sans
contradiction, si le dédoublement de la végétation est banal — rien ne distingue un figuier d'un
autre —, celui de la promeneuse 1'est moins, dans l'esprit méme de Ralph Johnson, qui jauge la
plausibilité des événements. Pour le lecteur il est rendu crédible par la multiplicité "des jeunes
servantes eurasiennes" de Lady Ava (73), mention qui rend ainsi acceptable la complexité
ainsi introduite :

La voyante filature du lieutenant ne 1'empéche pas, en tout cas, de quitter le grand hall
sans hésiter par l'autre porte a tambour, qui ouvre a l'arriere de l'immeuble sur un
square planté de ravenalas, qu'il suffit de traverser pour rejoindre la rue. Il y a 1a une

! Du triangle de cuir doré des chaussures féminines (supra) jusqu'a cet étrange poisson a "queue triangulaire"
dessiné par "le metteur en scéne" lors de l'assassinat de Manneret (127), lequel s'effectue avec un "pied de verre
demeuré presque intact et ne portant plus, a la place de la coupe, qu'un triangle de cristal recourbé, pointu
comme un poignard" (124). Les pistes lexicales tracent ainsi une cohésion sémantique dans le cours chaotique du
récit.

12



station de taxis, avec comme d'habitude une voiture libre, d'un mode¢le trés ancien, qui
attend. Johnson y monte [...]. Le taxi démarre aussitot. La chaleur, dans 1'étroite
cabine, est étouffante; Johnson se demande pourquoi toutes les glaces en sont fermées
jusqu'en haut, et il veut ouvrir celle qui se trouve de son coté. [...] La manivelle de
manceuvre lui reste dans la main, et la glace demeure hermétiquement close. [...] Il est
trop tard, de toute fagon, pour changer le lieu de sa destination ; I'adresse de Manneret
a été donnée, et enregistrée par le conducteur. Si celui-ci a pour mission de... Mais
pourquoi l'espion qui le surveillait derriére sa glace fermée est-il ensuite descendu ?
[...] Derriere les troncs géants des figuiers, une fille en robe fourreau longe d'un pas
rapide et tranquille les boutiques €légantes aux vitrines éteintes; un grand chien noir la
précede, exactement comme celle de tout a 1'heure, qui ne se dirigeait pourtant pas de
ce coté-ci et pourrait difficilement avoir fait tout ce chemin dans l'intervalle. Mais Sir
Ralph a des soucis plus urgents qui l'empéchent de s'intéresser a ce probléme. Si
l'espion du lieutenant est vraiment descendu de voiture a 1'hdtel Victoria [...], ce taxi
peut aussi bien étre un vrai taxi. (79-80)

On note que la proximité textuelle, ici sur un empan de deux paragraphes, des deux types
d'arbres (ravenalas et figuiers) s'explique moins encore que précédemment par le fruit du
hasard, et proceéde par assimilation. Les ravenalas font ainsi le lien — fhit-il illogique dans la
cohérence narrative — entre Johnson sculpteur de Marchat (20, 71) et ici Johnson trafiquant.

Dialogiquement, 'extrait présente une variation. Il est intéressant de constater qu'entre deux
passages narrés de fagon omnisciente ("Mais Johnson n'est passé par 1a que pour demander au
portier si aucun message n'avait ét¢ déposé pour lui" (79); "Mais Sir Ralph a des soucis plus
urgents"), le style indirect (""se demande pourquoi") cede la place a du style indirect libre, car
il semble que I'on soit dans la pensée Johnson ("il est trop tard, de toute fagon, pour changer le
lieu de sa destination"), sans pour autant qu'il dise JE (le monologue intérieur est ainsi rendu
impossible par la troisiéme personne du possessif sa, du pronom /e et le passif trop peu
subjectif a été donnée). Cette mentalisation concorde avec le genre du roman d'espionnage, et
permet de situer la réflexion sur la promeneuse du point de vue du trafiquant anglais, soit en
focalisation interne. Bref, le caractére différentiel remarquable du passage suivant par rapport
aux précédents provient de la modalisation épistémique.

La perspective se complexifie encore avec l'insertion de celle de la victime, Manneret, ici au
poste stratégique qu'est la fenétre, laquelle permet la représentation de la scéne suivante. Si
"la jeune domestique eurasienne" est objet de ses réflexions, c'est elle, identifiable a Kim, qui
devient sujet de l'acte d'observation de Johnson (focalisation interne), a travers les "racines
aériennes", réitérées (38, supra), plus propices que les troncs a l'afférence /dissimulation/ ** :

Le taxi démodé¢ est toujours 1a, qui l'attend, rangé au bord du trottoir. Sans réfléchir a
ce que cette sollicitude du chauffeur a de bizarre, [...] Johnson s'approche d'un pas
machinal et s'appréte a monter, tandis que le Chinois lui tient la porte. [...] le
chauffeur courtois referme la portiére sur le client qui vient de s'installer a 1'arricre,
[...] démarre sans trop de mal, et s'éloigne a une allure de pousse-pousse. Edouard
Manneret se retourne alors vers la chambre et quitte la fenétre en se frottant les mains.
[...] Puis il revient a sa table de travail et continue a écrire. Ayant parcouru d'un pas
vif et régulier le long trajet depuis le débarcadere, la jeune domestique eurasienne ne
va pas tarder a rentrer avec le chien [...], marchant de son allure sans défaut jusqu'a
I'embarcadere de Victoria, prenant le bac, ou elle remarque la présence de Sir Ralph,
mais en se gardant bien de le laisser lui-méme l'apercevoir, et descendant en hate la

22 Cf. déja le roman corse de Mérimée, Colomba : "Heureusement pour elle, la porte du jardin était dans une
obscurité compléte, et un grand figuier la couvrait en partie."
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premigére, dés l'arrivée a Kowloon, continuant sa promenade nocturne, sous les racines
pendantes des figuiers géants, rattrapée bientot et dépassée par un taxi suivi de pres
par un pousse-pousse, puis un peu plus loin rattrapée de nouveau par le méme taxi —
seul cette fois — d'un modéle trés ancien, facilement reconnaissable a ses vitres closes.
C'est encore ce méme taxi, pour la troisiéme fois, qu'elle croise (il vient maintenant a
sa rencontre) juste avant d'arriver a destination. En dehors de Kim, de Johnson et de
I'espion qui le suivait [...], il y avait encore dans ce méme bac [...] un quatriéme
personnage qui mérite d'étre signalé : c'est Georges Marchat [...] (85-7)

Non seulement le récit est enchevétré et incertain (on lit : "a moins qu'il ne s'agisse bel et bien
de la méme fille", laquelle irait d'abord "jusqu'a I'embarcadere", voyagerait, descendrait puis
ferait son "trajet depuis le débarcadere"), mais l'incidente "pour la troisiéme fois" préte ici a
sourire car elle renvoie implicitement a ces "spectacles spéciaux" de la Villa Bleue, au début :
"toute la scéne se répétant avec exactitude dans ses moindres détails" (17), a quoi fera écho
"la réception du méme soir, dont le déroulement a fait 1'objet de plusieurs relations détaillées"
(118). Cette référence a la représentation, d'abord par I'écriture, jouant de sa liberté¢ a
enfreindre la régle de progression dramatique, lin€aire et logique, dénonce 1'autotélicité de
cette esthétique novatrice.

Quelques pages a peine plus loin, dans le méme scénario de la fuite de Johnson, se confirme
l'association avec l'autre végétal qui permet, avant de prendre le "bateau", l'insertion de la
rencontre avec le prétendu fiancé suicidé — alors que tel n'était pas le cas a l'occurrence
précédente (79, supra) et ne sera plus le cas a la suivante (144, infra). C'est d'ailleurs Johnson
qui semble poser la question inquiéte, formulée au style indirect libre, lui aussi réitéré :

Mais, quand il franchi le tambour, il a vu tout de suite que le taxi n'était plus 1a. Etait-il
allé stationner dans le square aux ravenalas, situé¢ derriére 1'hotel ? [...] L'Américain
n'a ensuite rien observé d'anormal, autour de lui, jusqu'au moment ou, débouchant sur
le quai d'embarquement, il entendu d'un cri [...]. C'est alors qu'il a apercu la grosse
automobile du négociant Marchat [...] (92)

Enfin, dans le dernier extrait, exit le pousse-pousse ainsi que Manneret et autres personnages,
au profit du désir manifesté de la part de I'antihéros vis-a-vis de l'eurasienne, devenue apres
coup "passagere du ferry-boat" (145), et dont la promenade s'effectue a bord. Or par rapport a
l'extrait précédent, celle-ci ne pouvait empécher Sir Ralph de l'apercevoir puisqu'ils s'étaient
fixés dans les yeux a bord du bac. La contradiction ne peut alors se lever qu'au prix d'une
correction €pistémique rétroactive a laquelle invite ce dernier extrait : alors que celui-ci reléve
d'un narrateur omniscient, le précédent mettait en scéne le point de vue interne soit de
Manneret a sa fenétre, soit d'un narrateur anonyme se limitant a une focalisation externe et en
proie au doute (comme 1'a montré le syntagme : "a moins qu'il ne s'agisse bel et bien de la
méme fille"), bref dans ces deux hypothéses l'apparence de Kim feignant de n'avoir pas été
vue de Sir Ralph devient erronée face a la vérité ultérieure :

Sir Ralph sort par la porte de derriére [I'hdtel], celle qui donne sur le petit square
planté de ravenalas, car c'est de ce coté qu'il a le plus de chances de trouver un taxi.
Une voiture libre, en effet, stationne au bout du trottoir ; il y monte et se fait conduire

» A la date de publication, en 1965, le caractére autotélique de l'ccuvre, Graal structuraliste célébré par un
enthousiasme théorique, consistait a dévoiler le fonctionnement de ses relations (selon la célébre définition de la
structure par Hjelmslev, "entité autonome de dépendances internes"), au lieu de livrer banalement un contenu. Le
renvoi de la langue a elle-méme se traduit par ce métalangage grammatical distillé ironiquement au cours de la
description d'une pose d'un personnage du roman, qui plus est concernant le verbe de mimesis par excellence, en
l'occurrence déniée : "le mot que l'index de la servante a l'air de désigner est le verbe représente (troisieme
personne du singulier du présent de l'indicatif)" (52).
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au ferry-boat. Comme la chaleur sur le siége arricére est étouffante, il abaisse les glaces
des deux portieres : [...] il devient ainsi plus commode de regarder les passantes qui se
promeénent devant les vitrines brillamment éclairées, sous les figuiers géants. Dés que
Sir Ralph est sur le bateau, il remarque une fille en robe collante, fendue trés haut sur
le coté, qui tient en laisse un grand chien noir aux oreilles dressées [...] Quand elle
veut ralentir I'allure du chien qui marche devant elle et qui tire un peu trop sur la tresse
de cuir, tendue trés raide, la jeune femme produit entre ses dents un presque
imperceptible sifflement de cobra, bref et sec. A plusieurs reprises, au cours des vingt
minutes que dure la traversée, Sir Ralph rencontre son regard bleu, qui soutient
tranquillement le sien. Mais il ne lui adresse pas la parole, en définitive, peut-&tre a
cause du chien et de ses grondements a l'approche des étrangers *. Au débarcadére de
Victoria, il y a toujours de nombreux taxis [...] (144-5).

Le récit passe ainsi allegrement de 1'évidence, par cliché avoué : "tout le monde connait
Hong-Kong, sa rade, [...] le ferry-boat qui va de Kowloon a Victoria, les pousse-pousse
rouges a hautes roues" (102), aux complexifications des déplacements des protagonistes.
Ainsi "lorsqu'il descend du bac, a Victoria" (153), il ne peut s'agir du "débarcadere du ferry-
boat, en arrivant de Kowloon" (136), car Johnson habite "a 1'h6tel Victoria qui n'est pas situé a
Victoria, [...] mais a Kowloon" (66). Ici comme dans tous les extraits étudiés, on touche a une
spécificité du roman : la méme scene, inlassablement reprise, subit des éclairages différents,
ce qui rend la répétition signifiante, malgré le piétinement narrativo-descriptif.

Thématiquement, on retiendra la dominante du masque inquiétant qui constitue le sens des
figuiers géants réitérés, qui cohabitent pacifiquement avec les "vitrines brillamment éclairées
des magasins ¢élégants de Kowloon". Leur afférence /danger/ qui est commune avec les fleurs
rouges apparait bien évidemment plus pertinente, a échelle globale du récit, que I'opposition
distinctive des sémes inhérents /ornemental/ pour 'hibiscus' vs /fructifére/ pour 'figuier'.

ks

L'enjeu de cette série d'analyses résidait dans l'illustration de cette thése selon laquelle les
occurrences de détails descriptifs contextualisés ne constituent pas que des variations
thématiques mutuelles, mais (a) tout d'abord un point de repére dans la trame narrative,
puisque leur réitération garantit la reprise d'un épisode identique et modifi¢ (cela méme si
1'épisode est réitéré et paraphrasé en I'absence des mots vedettes sélectionnés) ; (b) ensuite et
surtout, un instrument privilégi¢é du matériau textuel permettant de construire une cohésion,
un puzzle, progressivement, selon I'esthétique du genre rhapsodique qu'impose le Nouveau
Roman. En effet, quels que soient les efforts méritoires de 1'écrivain pour fourvoyer son
lecteur dans les méandres incohérents de son récit, il ne peut empécher que la construction
sémantique autour des occurrences en question ne débouche sur une forme de compatibilité
mutuelle. Ces occurrences fonctionnent en quelque sorte comme autant d'7lots de confiance,
pour reprendre une expression linguistique utilisée pour les anaphoriques. Quels que soient
les efforts auto-destructifs (par l'accumulation interne de scenarii incompatibles qui
contrarient I'illlusion représentationnaliste du récit), les détails garantissent ce que Ph. Hamon
appelait une "conservation" thématique, par les groupements sémiques qu'ils incitent a
repérer. On a ainsi cherché a travers eux a donner une illustration a la formule de Mattews

* Variation sur le "divertissement qui a pour titre L'appdt" (23), ou s'opérait le déshabillage érotique d'une jeune
japonaise par le molosse : "On n'entend plus rien d'autre désormais, dans le silence de la salle, que les bréves
injonctions sifflantes de la servante, quasi invisible, les sourds grondements du chien noir, et, par instant, le
souffle ému de la victime." (36)
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selon qui La Maison de rendez-vous confére "au signifié un réle organisateur" (art. cit. p.183).
En sorte qu'au rebours de la thése discontinuiste de Robbe-Grillet, pour qui

"le réel, qui résidait auparavant de facon exclusive dans le général et l'universel (les
fameux universaux des scolastiques), se montre tout a coup si singulier qu'il devient
impossible de le faire entrer dans les catégories du sens. Ce qui s'appellera désormais
novel, pour bien caractériser la nouveauté du genre, s'attachera donc exclusivement
aux détails concrets ** (ce qui ne veut pas dire objectifs), parcellaires, relatés avec une
minutieuse simplicité, méme si cela doit nuire a la constitution d'une image
d'ensemble, ou de quelque autre totalit¢ que ce soit. Ainsi la cohérence du monde
commence-t-elle a s'effriter. [...] L'avénement du roman moderne est précisément lié¢ a
cette découverte : le réel est discontinu, form¢é d'éléments juxtaposés sans raison dont
chacun est unique, d'autant plus difficiles a saisir qu'ils surgissent de fagon sans cesse
imprévue, hors de propos, aléatoire. [...] Les seuls détails qui constituent la réalité de
I'univers ou je vis ne sont rien d'autres que des trous dans la continuité de ses
significations admises, tous les autres détails étant idéologiques" (Le Miroir qui
revient, op. cit. pp. 209, 213),

les détails exotiques ici €tudiés révelent une permanence sémantique, qui bien que dénuée de
cette "absence" et cette "étrangeté" voulue par l'auteur des Gommes, différe de l'essence
(Wesen) ontologique, d'une profondeur a laquelle devrait in fine renvoyer la superficialité des
jeux et leurres narratifs. Certes, comme I'écrivait Barthes dans sa célebre Introduction a
l'analyse structurale des récits *°, I'Indice est ce "signifié de connotation" qui "renvoie a un
concept plus ou moins diffus, nécessaire cependant a 1'ensemble de I'histoire", mais quelle que
soit cette "activit¢ de déchiffrement" qu'impliquent les indices — relatifs notamment aux
caracteéres et a l'atmosphere —, elle ne reléve que d'opérations interprétatives dans le cadre
d'une sémantique du texte *’. L'actualité et la nécessité d'une telle pratique d'analyse ne
confirment-elles la modernité¢ d'un genre comme le Nouveau Roman qui soumet ces "unités
intégratives" a son mode herméneutique ?

Puisque les écrivains de cette école savent que "le réel commence juste au moment ou le sens
vacille", leur volonté de se faire, au rebours de "l'idéologie réaliste sous-balzacienne", le
chantre des "cassures", des "vides", des "trous" "dans la trame signifiante" (Le Miroir qui
revient, op. cit. p. 212) n'implique évidemment pas que la réalité sémiotique du langage, des
mots soit a cette image. Aussi superficiel qu'ait pu paraitre le choix de la flore tropicale
comme entrée dans une parodie de roman d'espionnage, il a rappelé que ces végétaux n'étaient
pas du "réel" au sens ou l'entend Robbe-Grillet — mais aussi l'ontologie. Précisément parce
qu'ils sont répétés a divers endroits et moments de la trame narrative d'une enquéte dans un
milieu interlope, ils ont un sens — non vacillant — qui ne se réduit pas a signifier "l'étre-la des
choses", ni méme le stéréotype d'une région. Sans tomber dans la psychologie, la sociologie et
I'humanisme (pour reprendre la critique de Barthes), il faut bien convenir qu'ils entrent dans
les rapports inter-humains des personnages comme facteur liant. L'hibiscus en fleurs, c'est
déja la menace du gros homme au teint rouge, en tant qu'informateur sur la mort d'Edouard
Manneret; en corrélation avec des figuiers géants, il devient observateur de la promeneuse et

» Robbe-Grillet sur ce point ne différe pas de Zola qui avouait "j'ai I'hypertrophie du détail vrai" (cité par
Hamon, Un discours contraint, Littérature et réalité, Points, 1982: 162), a cette différence prés que la vérité des
détails descriptifs de La Maison de rendez-vous repose sur le stéréotype infra-littéraire assumé : vrais parce
qu'hyper-codés par un genre, que l'auteur parodie.

* De Communications, 8, 1966, repris dans L'aventure sémiologique, Seuil, 1985, pp. 179-182.

7 Et non d'une ontologie, & quoi aboutissait Barthes dans sa démonstration : alors que "la sanction des Fonctions
[au sens proppien] n'est jamais que plus loin, [...] la sanction des Indices est plus haut"; parmi ces deux classes
d'unités narratives, "les unes correspondent a une fonctionnalité du faire, les autres a une fonctionnalité de 1'étre"
(art. cit. p. 179).
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du pousse-pousse dans lequel une autre occurrence fera de Johnson le passager caché, qu'une
nouvelle occurrence transformera en narrateur JE décrivant ses sensations tactiles
(molesquine fendillée, d'ou s'échappe le kapok) et visuelles (vitrines, illustré); quant a la
subtile distinction entre figuiers et ravenalas, loin d'étre inutile, elle sert a introduire, avec la
mention du square ou du bosquet, la situation spatiale d'une autre victime, Marchat, lequel se
retrouve in fine en relation mondaine avec Johnson prés de I'hibiscus en fleurs. Soit, en termes
sémantiques un écheveau actoriel dans lequel chaque contexte active au moins une afférence.

En outre, singularité¢, aléatoire, accidentel, fragmentation, dissémination, goit de
l'inachévement, voire anti-totalitarisme : ne reconnait-on pas 1a, dans ces valeurs, pronées par
Robbe-Grillet, le pendant & son esthétique narrative, a savoir des valeurs qui fondent la
méthode d'analyse du S§/Z ? Néanmoins, nous espérons avoir montré qu'a un tel
déconstructivisme tres "années 70" peut succéder aujourd'hui une organisation isotopique, qui
rassemble au lieu d'éclater, comme le fit le code sémique. Aussi peut-elle évaluer le contenu
d'ouvrages, qui "configurent" un réalisme empirique frappé du sceau de la discontinuité et de
l'incohérence. On a aussi constaté que ce constructivisme auquel invite a contrario le
Nouveau Roman — quelles que soient "les oppositions insolubles, les éclatements, les apories
diégétiques" (Le Miroir qui revient, op. cit. p. 212), autant de chausse-trappes qui jalonnent
savamment le fil du récit — abordait les composantes factique par la répartition des répétitions
de thémes sur l'ensemble du roman, dialectique par la remise en ordre délicate des
événements, et dialogique par les cas limites des choix de points de vue (focalisations et
textualisation du savoir et du croire des observateurs) dont on ne peut décider qu'au terme
d'une activité interprétative fondée sur des ¢éléments thématiques. Cette esthétique littéraire,
bien que datée, demeure donc encore trés stimulante pour une sémantique textuelle.
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