Lorenzaccio au fil de 1'épée — ou comment la sémantique contextuelle d'un mot-clé et de son
taxeme d'inclusion s'établit sur fond d'interrogation de corpus littéraire, pour constituer une
séquence didactique autour de I'étude d'une ceuvre compléte

La guerre ne devient honte, l'épée ne devient poignard
que lorsqu'elle assassine (Eluard)

Le taxéme de référence retenu est //armes blanches// (offensives : 'épée', 'hache', 'poignard',
'hallebardes', 'coupe-téte'; défensives : 'cotte', 'cuirasse’, etc.) L. Son impact aupres des éléves réside
dans la charge romanesque du théme chevaleresque. Il s'inscrit dans le contexte politique de
sédition ou de conspiration qui pouvait rappeler celui de 1'époque du public de Musset : d'ailleurs,
"jugée trop dangereuse par la censure de Napoléon III qui ne tolérait pas le théme du régicide et peu
adaptée a la scene, cette picce de 1834 ne fut jouée, avec de nombreuses coupures, que le 3
décembre 1896 a Paris au théatre de la Renaissance. Elle triompha alors avec Sarah Bernhardt dans
le r6le principal" (D.O.L.F.; voir résumé de la piece en annexe).

Or la question change de nature : il ne s'agit plus de se demander comment ces armes sont
représentées dans un discours littéraire, mais d'aborder la question de fagon plus terre-a-terre, sous
l'angle quantitatif des mots, avant de faire opérer sur leurs contextes un tri qualitatif, et de conclure
in fine et a posteriori sur la pertinence de cette entrée taxémique dans la piece de Musset.

Du fait que cette étude milite pour la banalisation de l'outil informatique dans une thématique
assistée, le protocole pédagogique d'en ressent. L'abord de I'cuvre compléte s'effectue d'abord
devant l'ordinateur, par bindmes. Face au texte numéris¢ de Lorenzaccio, on demande a 1'¢éleve
d'abord de rechercher — par le biais d'un navigateur — les occurrences du taxéme, pour ensuite les
soumettre a l'épreuve interprétative, cette fois durant le cours de frangais. Apres quoi 'on étend,
dans une deuxiéme session devant des banques numérisées, a l'intertextualité d'un topos. Le pré-
requis dont les €leves constatent la nécessité est bien entendu d'avoir lu la piece pour pouvoir
attribuer une thématique aux occurrences relevées. Mais il y a mieux dans I'assistance informatique.
En effet, grace au logiciel lexicométrique Hyperbase, apparait le pic statistique de Musset dans la
base Auteurs, avec 55 occurrences de épée(s) dans la picece, didascalies comprises (a2 titre de
comparaison, mentionnons 37 dans Hernani, 36 dans Ruy Blas, 23 dans Cyrano, mais a peine 11
dans Scapin, 9 dans Le Cid, 4 dans Phedre et 5 dans L'lle des esclaves, pour ne citer que les pics de
fréquences absolues dans les classiques scolaires), qui suffit a justifier son statut de mot-clé, et a
légitimer une telle entrée.

1 D'autres taxémes eussent constitué une entrée aussi pertinente, tel celui des prédateurs sauvages. Ce bestiaire,
comparant de I'humain, s'organise en antithéses. Citons les principales. Valori : "La religion n'est pas un oiseau de
proie; c'est une colombe compatissante qui plane doucement sur tous les réves et sur tous les amours." Pierre
Strozzi : "Il y a un Salviati de moins dans les rues?. Mais le dréle a fait comme les araignées — il s'est laissé
tomber en repliant ses pattes crochues, et il a fait le mort de peur d'étre achevé." Le Cardinal : "Je reviendrai dans
un moment plus favorable. (il sort.)" La Marquise : "Pourquoi toujours le visage de ce prétre? Quels cercles décrit
donc autour de moi ce vautour a téte chauve, pour que je le trouve sans cesse derriére moi quand je me retourne?
Est-ce que I'heure de ma mort serait proche?" Lorenzo : "Alexandre viendra bientot dans un certain lieu d'ou il ne
sortira pas debout. je suis au terme de ma peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bouvier
l'abat sur 1'herbe, n'est pas entouré de plus de filets, de plus de nceuds coulants que je n'en ai tissus autour de mon
batard." Scoronconcolo : "Tu as inventé un rude jeu, maitre, et tu y vas en vrai tigre" Philippe Strozzi : "Que je
laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-tu! on m'arracherait les bras et les jambes, que, comme le
serpent, les morceaux mutilés de Philippe se rejoindraient encore et se 1éveraient pour la vengeance." L'Orfévre :
"Les Allemands se sont installés dans ce maudit trou comme des rats dans un fromage" [...], baillant. "Au diable
leur noce! Je n'ai pas fermé I'eeil de la nuit." Le Marchand : "Ni ma femme non plus, voisin; la chére dme s'est
tournée et retournée comme une anguille." Philippe : "Je vous le dis, comptez sur vos doigts." Pierre : "Les tétes
d'une hydre sont faciles a compter". Pierre : "Adieu, mon pere; laissez-moi aller seul." Philippe : "Depuis quand
le Vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand ses aiglons vont a la curée?".



N.B.: Certes la méfiance a 1'égard du mot-clé se comprend, du seul fait que l'objectif d'étude est
textuel et sémantique (cf. Bourion, L'aide a l'interprétation des textes électroniques, theése, 2001,
ch. 1: "La sémantique opere au-dessous et au-dessus du niveau du mot, c'est-a-dire au niveau de la
plus petite unité de signification, le seme ou trait sémantique, et au niveau des structures stables
d'un texte, les isotopies, les thémes, les fonctions narratives"). Néanmoins un exemple typique
comme cet extrait de II, 5 qui file la métaphore du blicheron violent : "PHILIPPE. Oui, ils le savent,
les infames! ils savent bien ou ils frappent! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois trop solide; ils ne
viendraient pas l'entamer. Mais ils connaissent la fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles
lorsqu'on attaque son plus faible bourgeon." s'il ne lexicalise pas la hache pourtant implicite
(réécriture licite qui n'apparaitra qu'en IlIl, 7; cf. infra), ne change rien au sémantisme contextuel ou
ces armes agressives sont localement lexicalisées.

Passons donc a 1'analyse thématique de 1'ceuvre, en mentionnant les s€émes pertinents, tels qu'ils ont
pu étre formulés lors de l'interprétation scolaire :

Isotopies /1égitime défense/ (devant I'intrusion du duc et de son serviteur), /illégalité/, /injustice/ :

I, 1 : MAFFIO. Qui étes-vous? Hola! arrétez! 1/ tire son épée. Tire ton épée et défends-toi,
assassin que tu es! GIOMO saute sur lui et le désarme. Halte-1a! maitre sot, pas si vite!
MAFFIO. 6 honte ! 6 excés de misére ! S'il y a des lois a Florence, si quelque justice vit
encore sur la terre, par ce qu'il y a de vrai et de sacré au monde, je me jetterai aux pieds du
duc, et il vous fera pendre [...] GIOMO, l'épée a la main. Faut-il frapper, Altesse? [...]

Puis /vengeance/, /sédition/ (de par le ralliement avec "ces damnés bannis, ces républicains entétés
qui complotent autour de moi", confiait le duc en I, 4; l'oncle Bindo justifie la conjuration ainsi en
II, 4: "Toutes les grandes familles voient bien que le despotisme des Médicis n'est ni juste ni
tolérable. [...] I est temps d'en finir et de rassembler les patriotes"; d'ou le climat "d'émeute a
Florence"). Le constat de lI'impuissance seul entraine la nécessité de 'action collective :

I, 6 : MAFFIO. Je suis des votres. Vous saurez que le duc a enlevé ma sceur; j'ai tiré 1'épée;
une espece de tigre avec des membres de fer s'est jeté¢ a mon cou, et m'a désarmé; aprés quoi
j'ai recu l'ordre de sortir de la ville.

En famille, le pére constate sans amertume le séme /immaturité/ définitoire du fils :

I, 3 : LE MARQUIS, embrassant son fils. Je voudrais pouvoir t'emmener, petit, toi et ta
grande épée qui te traine entre les jambes. Prends patience, Massa n'est pas bien loin, et je te
rapporterai un bon cadeau.

Parall¢lement, le duc pose le seme /inoffensif/ de son protégé :

I, 4 (pic quantitatif avec 13 occurrences dans la scéne ou alternent les registres dramatique
vs comique) : LE DUC (au Cardinal). Allons donc, vous me mettriez en colére! Renzo un
homme a craindre! le plus fieffé poltron! une femmelette, 'ombre d'un ruffian énervé! un
réveur qui marche nuit et jour sans épée, de peur d'en apercevoir I'ombre a son coté!
d'ailleurs un philosophe, un gratteur de papiers, un méchant poete, qui ne sait seulement pas
faire un sonnet! Non, non, je n'ai pas encore peur des ombres. |...]

Or de fagon conflictuelle, un noble outragé par le libertinage de Lorenzo de Médicis active
l'isotopie /honneur/; inversement, a la seconde occurrence, la valeur métaphorique de lI'arme chez
Lorenzo, accusé de dépravation, équivaut a de la lacheté :

I, 4 : SIRE MAURICE. Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se défendre. A
votre place, je prendrais une épée. LORENZO. Si I'on vous a dit que j'étais un Soldat, C'est
une erreur; je suis un pauvre amant de la science. SIRE MAURICE. Votre esprit est une
épée acérée, mais flexible. C'est une arme trop vile; chacun fait usage des siennes. I/ tire son
épée.VALORI. Devant le duc, I'épée nue! [...]



Valori, émissaire papal et garant de 1'orthodoxie ducale, oppose a son tour les s€mes /outrage/ et
/surprise/ (de I'arme dégainée), que le duc neutralise aussitot par les sémes /honneur/ et /obligation/
de son protége :

I, 4 : LE DUC, riant. Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te servir de témoin;
qu'on lui donne une épée! [...] Eh bien! ta gaieté s'évanouit si vite? Tu trembles, cousin? Fi
donc! tu fais honte au nom des Médicis, je ne suis qu'un batard, et je le porterais mieux que
toi, qui es légitime? Une épée, une épée! un Médicis ne se laisse point provoquer ainsi.
Pages, montez ici; toute la cour le verra, et je voudrais que Florence entiere y fiit.
LORENZO. Son Altesse se rit de moi. LE DUC, j'ai ri tout a 1'heure, mais maintenant je
rougis de honte. Une épée! Il prend l'épée d'un page et la présente a Lorenzo. VALORI.
Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. Une épée tirée en présence de votre Altesse
est un crime punissable dans l'intérieur du palais. [...]

Alexandre interrompt lui-méme ce début de conflit par le groupe /inoffensif/, /efféminement/,
/moquerie/, qui reléve de /illusion/ car le duc est aveugle au double jeu de son protégé :

I, 4 : LE DUC. Et vous ne voyez pas que je plaisante encore! Qui diable pense ici a une
affaire sérieuse? [...] Riant aux éclats. Quand je vous le disais! personne ne le sait mieux
que moi; la seule vue d'une épée le fait trouver mal. Allons! chere Lorenzetta, fais-toi
emporter chez ta mére. Les pages relevent Lorenzo. [...] C'est justement pour cela que j'y
Crois. Vous figurez-vous qu'un Médicis se déshonore publiquement, par partie de plaisir?
D'ailleurs ce n'est pas la premiére fois que cela lui arrive; jamais il n'a pu voir une épée.

Thématique confirmée a l'acte suivant dans l'univers de parole de l'oncle, lien de famille qui
provoque l'afférence /déshonneur/, /morale/, devant I'illusion que préfére entretenir le neveu :

I, 4 : BINDO. Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l'histoire scandaleuse qui court sur ton
compte? LORENZO. Quelle histoire? BINDO. On dit que tu t'es évanoui a la vue d'une
épée. LORENZO. Le Croyez-vous, mon oncle? BINDO. Je t'ai vu faire des armes & Rome;
mais cela ne m'étonnerait pas que tu devinsses plus vil qu'un chien, au métier que tu fais ici.

A l'acte suivant, I'acharnement aux armes contraint le lecteur, qui en sait plus que 1'oncle, a ne pas
se limiter au paraitre montré actuel (T2) de pleutre (semes /efféminé/, /inoffensif/, /dépravation/,
/pessimisme/), et a lui opposer un étre masqué, initial de l'enfance (T1) de héros (sémes /viril/,
/violent/ mais aussi /pureté idéale/, /optimisme/). Cela implique une isotopie de la dissimulation et
de la duplicité (cf. cette exhortation de Philippe en III, 3 : "Ne m'as-tu pas parlé d'un homme qui
s'appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derriere le Lorenzo que voila?"), laquelle indexe d'ailleurs
au niveau politique la conspiration menée par les Républicains (ceux-1a méme a qui il veut montrer
qui il est : "voila assez longtemps que les républicains me couvrent de boue et d'infamie", III, 3).

I, 1: Lorenzo, Scoronconcolo, faisant des armes. SCORONCONCOLO. Maitre, as-tu assez
du jeu? LORENZO. Non; crie plus fort. Tiens, pare celle-ci! tiens, meurs! tiens, misérable!
SCORONCONCOLO. A Il'assassin! On me tue! On me coupe la gorge! LORENZO. Meurs!
meurs! meurs! Frappe donc du pied. SCORONCONCOLO. A moi, mes archers! au secours!
on me tue! Lorenzo de I'enfer! LORENZO. Meurs, Infame! je te saignerai, pourceau, je te
saignerai. Au cceur, au cceur. Il est éventré. Crie donc, frappe donc, tue donc! Ouvre-lui les
entrailles! Coupons-le par morceaux, et mangeons, mangeons! j'en ai jusqu'au coude. Fouille
dans la gorge, roule-le, roule! Mordons, mordons, et mangeons! I/ tombe épuisé.

Autre forme de désengagement inoffensif, l'isotopie /art/ :

I, 5 : L'ORFEVRE. C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste, j'aimerais les princes,
parce qu'eux seuls peuvent faire entreprendre de grands travaux; les grands artistes n'ont pas
de patrie; moi, je fais des saints-ciboires et des poignées d'épée.



En famille, les semes /surprise/, /étonnement/, /passivité/ du pere s'opposent a l'activisme du fils :

I1, 1 : PHILIPPE (a Pierre, son fils). Ou vas-tu? allons es-tu fait de Salpétre 2? Qu'as-tu a
faire de cette épée? tu en as une au coté.

Suivis de /conséquence néfaste/, /macabre/, /dégradation/ °, /honneur/, /indignation/, /vengeance/,
/pacifisme/ (car le pére préfere ainsi voir "punir juridiquement l'insulte faite & ma fille", plutot que
le choix des armes, légitimées dans leur défense, avant d'accepter plus tard, III, 3, "que l'injustice
faite a ma famille soit le signal de la liberté" et d'aller libérer ses fils), /mise en garde/ :

I1, 5 : PHILIPPE. Dieu veuille qu'il n'en soit rien! Que de haines inextinguibles, implacables,
n'ont pas commencé autrement! Un propos! la fumée d'un repas jasant sur les lévres épaisses
d'un débauché! voila les guerres de famille, voild comme les couteaux se tirent. On est
insulté, et on tue; on a tué, et on est tué. Bientdt les haines s'enracinent; on berce les fils dans
les cercueils de leurs aieux, et des générations entiéres sortent de terre I'épée a la main. [...]
La vertu d'une Strozzi ne peut-elle oublier un mot d'un Salviati? L'habitant d'un palais de
marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit sur ses murs? Qu'importe le propos
d'un julien? Ma fille en trouvera-t-elle moins un honnéte mari? ses enfants la respecteront-ils
moins? M'en souviendrai-je, moi, son pére, en lui donnant le baiser du soir? Ou en sommes-
nous, si l'insolence du premier venu tire du fourreau des épées comme les nodtres?
Maintenant tout est perdu; voila Pierre furieux de tout ce que tu nous as conté. [...] A la
manicre dont mon Pierre est sorti, je suis slir qu'il ne rentrera que vengé ou mort. Je 1'ai vu
décrocher son épée en frongant le sourcil; il se mordait les 1évres, et les muscles de ses bras
étaient tendus comme des arcs, Oui, oui, maintenant il meurt ou il est vengé, cela n'est pas
douteux. [...] Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son enfant. Sois avare
de sa famille, car il viendra un jour ou tu la compteras, ou tu te mettras avec lui a la fenétre,
et ou le coeur te battra aussi lorsque tu entendras le bruit de nos épées. [...] Pauvre ville! Ou
les peres attendent ainsi le retour de leurs enfants! Pauvre patrie! pauvre patrie! Il y en a bien
d'autres a cette heure qui ont pris leur manteau et leur épée pour s'enfoncer dans cette nuit
obscure; et ceux qui les attendent ne sont point inquiets; ils savent qu'ils mourront demain de
misere, s'ils ne meurent de froid cette nuit. Et nous, dans ces palais somptueux, nous
attendons qu'on nous insulte pour tirer nos épées!

Hésitation que ne partage pas le fils, indexé a /provocation/, a peine quelques lignes plus bas :

II, 5 : PIERRE. Non, mon pére, je ne me cacherai pas. L'insulte a été publique, il nous I'a
faite au milieu d'une place. Moi, je l'ai assommé au milieu d'une rue, et il me convient
demain matin de le raconter a toute la ville. Depuis quand se cache-t-on jour avoir vengé son
honneur? Je me proménerais volontiers 1'épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang.

Quant a la thématique secréte de Lorenzo, elle se compose de /pathologie/, /serment/, /sacralité/ :

III, 1 : SCORONCONCOLO. Maitre, tu as un ennemi. [...] Est-ce que sur deux hommes au
soleil il n'y en a pas toujours un dont I'ombre géne 'autre? Ton médecin est dans ma gaine;
laisse-moi te guérir. Il tire son épée. LORENZO. Ce médecin-la t'a-t-il jamais guéri, toi?
[...] Montre-moi cette épée. Ah! gargon, c'est une brave lame. [...] Tu as deviné mon mal,
j'ai un ennemi. Mais pour lui je ne me servirai pas d'une épée qui ait servi pour d'autres.
Celle qui le tuera n'aura ici-bas qu'un baptéme; elle gardera son nom.

Or /pathologie/ releve aussi du notoire (la lancette supposée remede universel, par le fils), seme

2 Littré : "Fig. et familiérement. Ce n'est que salpétre, que du salpétre, il est pétri de salpétre, se dit d'une
personne, d'un enfant extrémement vif. Pontchartrain, qui était tout salpétre. Mme de Levi avait infiniment d'esprit
et beaucoup de piété solide, avec cela une vivacité de salpétre, SAINT-SIMO. La personne est sanguine? - Oui,
trés sanguine; c'est un salpétre, PICARD."

3 Aspectuellement, le présent d'habitude ou de vérité générale impose les isotopies /imperfectivité/, /continuité/.



tempéré de /pacifisme/ dii aux interrogations oratoires du peére, dénongant la thématique
/conséquence néfaste/, /macabre/, /facilité/, /illusion/ :

I, 2, : PIERRE. Un bon coup de lancette guérit tous les maux. PHILIPPE. Guérir! guérir!
Savez-vous que le plus petit coup de lancette doit étre donné par le médecin? Savez-vous
qu'il faut une expérience longue comme la vie, et une science grande comme le monde, pour
tirer du bras d'un malade une goutte de sang? N'étais-je pas offensé aussi, la nuit dernicre,
lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton manteau? Ne suis-je pas le pére de ma Louise,
comme tu es son frére? N'était-ce pas une juste vengeance? Et cependant sais-tu ce qu'elle
m'a cotté? Ah! les péres savent cela, mais non les enfants. [...] Qu'ont donc fait a Dieu ces
Pazzi? ils invitent leurs amis a venir conspirer, comme on invite a jouer aux dés, et les amis,
en entrant dans leur cour, glissent dans le sang de leurs grands-péres. Quelle soif ont donc
leurs épées? Que voulez-vous donc, que voulez-vous? [...] PIERRE. Les Médicis sont une
peste. Celui qui est mordu par un serpent n'a que faire d'un médecin ; il n'a qu'a se briler la
plaie. PHILIPPE. Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez-vous mettre a la
place? PIERRE. Nous sommes toujours slrs de ne pas trouver pire.

L'isotopie générique /pathologie/, ici antinomique de la justice républicaine (comme le confirme
encore "Toutes les maladies se guérissent; et le vice est aussi une maladie"), favorise 1'assimilation
avec une autre "arme" tranchante, qui concourt au topos de /a vérité cachée sous la lame :

111, 3, LORENZO. Tu ne sauras jamais, a moins d'étre fou, de quelle nature est la pensée qui
m'a travaillé. Pour comprendre 1'exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo qui te
parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles fussent a nu sous un scalpel. Une statue
qui descendrait de son piédestal pour marcher parmi les hommes sur la place publique serait
peut-&tre semblable a ce que j'ai été le jour ou j'ai commencé a vivre avec cette idée : il faut
que je sois un Brutus.

Au début de la méme scéne, le fils Strozzi posait la thématique /sédition/, /résistance/, a laquelle
semble devoir se résigner le pere :

I, 3 : L'OFFICIER, montrant l'ordre du duc. Voila mon mandat, j'ai ordre d'arréter Pierre
et Thomas Strozzi. Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux. PIERRE. De
quoi nous accuse-t-on? qu'avons-nous fait? Aidez-moi, mes amis; rossons cette canaille. 1/
tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive. Pierre est désarmé. |...]

PHILIPPE. Seul, s'asseyant sur un banc. J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour longtemps,
si cela va si vite. Ou en sommes-nous donc si une vengeance aussi juste que le ciel que voila
est clair, est punie comme un crime! Eh quoi! les deux ainés d'une famille vieille comme la
ville, emprisonnés comme des voleurs de grand chemin! la plus grossiere insulte chatiée, un
Salviati frappé, seulement frappé, et des hallebardes en jeu! Sors donc du fourreau, mon
épée. Si le saint appareil des exécutions judiciaires devient la cuirasse des ruffians et des
ivrognes, que la hache et le poignard, cette arme des assassins, protégent I'homme de bien.
O Christ! la justice devenue une entremetteuse! I'honneur des Strozzi souffleté en place
publique, et un tribunal répondant des quolibets d'un rustre! Un Salviati jetant a la plus noble
famille de Florence son gant taché de vin et de sang, et, lorsqu'on le chatie, tirant pour se
défendre le coupe-téte du bourreau *! Lumiére du soleil! j'ai parlé, il n'y a pas un quart
d'heure, contre les idées de révolte, et voila le pain qu'on me donne a manger, avec mes
paroles de paix sur les lévres! Allons, mes bras, remuez; et toi, vieux corps courbé par l'dge

4 Le théme est présent dés I, 4, mais avec une inversion de role, puisque c'est Lorenzo qui est soupgonné d'étre un
bourreau grotesque : "SIRE MAURICE. Clément VII a laissé sortir de ses Etats le libertin qui, un jour d'ivresse,
avait décapité les statues de I'arc de Constantin. [...] LE DUC. Cette mutilation revient toujours sur l'eau, a propos
de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela drdle, d'avoir coupé la téte a tous ces hommes de pierre" (je souligne).
Grotesque, mais non inoffensif, puisque Lorenzo a tenté de tuer ce pape Clément VII.



et par I'étude, redresse-toi pour 1'action!

La tirade se situe dans la lignée du monologue de Don Diegue outragé et indigné de tant
d'injustice :

> "le saint appareil des exécutions judiciaires" /mélioratif/, complice du pouvoir politique >
symbolisé par les hallebardes = "le coupe-téte du bourreau", qui défend un Salviati déshonorant
= "la cuirasse des ruffians et des ivrognes" /péjoratif/,

> "la hache et le poignard, cette arme des assassins" /péjoratif/ = "protégent 'homme de bien"
/mélioratif/.

Devant ce premier temps du constat du bouleversement des valeurs, qui trace un chiasme évaluatif

(m-p-p-m), "l'épée" demeure le seul instrument "d'une juste vengeance", le faire justice soi-méme,

troisieme voie qui permet de sortir du dilemme et que le pere, chevaleresque, appelle de ses veeux.

N.B. : F. Rastier détecte a bon droit les inversions dialectiques suivantes : "L'arme agressive devient
protection. L'honneur chevaleresque devient procés bourgeois. Dans un monde a l'envers ou
l'agression devient protection, et la hache du ruffian devient moyen de justice. Donc le taxéme est
brisé avec l'ordre du monde; en effet, on a : €pée chevaleresque vs hache, poignards (des ruffians) et
hallebardes et coupe-téte de la justice (complice de cet ordre nouveau). Le coupe-téte officiel
protége les ruffians, et la hache et le poignard des truands protégent 'homme de bien : inacceptable.
Donc 1'épée continue a s'imposer. Pour parler d'une connexion métaphorique, il faudrait qu'on ait
deux domaines sémantiques différents °. Il s'agit donc de transformation-substitution (zype ce
bouleau est un chéne, etc.). La le coupe-téte est une cuirasse, on reste dans le méme domaine. Cela
dit, toutes les armes, blanches en l'occurrence ne se valent pas : on a ici trois taxémes
chevaleresques; bourgeoises-de-justice; de truands. Avec des connexions symboliques comme :
cuirasse > protection (cuirasse est le signifiant d'interface); coupe-téte > justice sociale; épée > dme
forte; poignard > crime" (comm. personnelle).

Le probléme interprétatif posé (a un niveau autre que scolaire) est celui du coupe-téte — équivalant
par la lame implicite au "saint appareil des exécutions judiciaires" — qui a rétroactivement pour
comparant "cuirasse" : le cas est proche d'une contradiction. La connexion métaphorique neutralise
certes ses semes inhérents /concret/ + /rigidité/, pour éviter la métamorphose contrefactuelle de
l'arme offensive en défensive 7, mais pas totalement du fait de la lexicalisation dense du taxéme,
lequel est orienté vers les valeurs morales que défend Philippe Strozzi, membre de "la plus noble
famille de Florence", contre la classe sociale //canaille// ® (‘assassins', 'ruffians', 'entremetteuse’,
'ivrognes', 'batard', 'rustre', 'Salviati'). Le probléme est que la justice et la religion, perverties par le

5 L'ambiguité des relations transparait de cet échange, qui oppose les forces en présence : La marquise : « Et vous,
son bras droit, cela vous est égal que le duc de Florence soit le préfet de Charles Quint, le commissaire civil du
pape? Cela vous est égal, a vous, frére de mon Laurent, que notre soleil, a nous, proméne sur la citadelle des
ombres allemandes? que César parle ici dans toutes les bouches? que la débauche serve d'entremetteuse a
I'esclavage, et secoue ses grelots sur les sanglots du peuple? Ah! le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches
pour en étouffer le bruit et pour réveiller 1'aigle impérial, s'il s'endormait sur nos pauvres toits. [...] » Le cardinal :
« Cela est comique d'entendre les fureurs de cette pauvre marquise, et de la voir courir a un rendez-vous d'amour
avec le cher tyran, toute baignée de larmes républicaines » (I, 3). On constate que le beau-frére échoue a tempérer
son indignation patriotique, laquelle participe de la dénonciation des mceurs du nouveau roi par les bourgeois de
Florence : "Le pape et 'empereur sont accouchés d'un batard qui a droit de vie et de mort sur nos enfants" (I, 5).

6 Nous ne partageons pas toutefois ce postulat domanial censé présider au fondement de la connexion
métaphorique; en effet quand on lit supra que Pierre décroche 'épée avec ses bras tendus comme des arcs, on est
incité a opérer une réécriture métaphorique de épées en <fleches>, bien que ces deux objets pointus et effilés
appartiennent non seulement au méme domaine (guerre), mais au méme taxéme (armes).

7 Chez Zola, le comparant conserve son sens concret dans une connexion inter-domaniale //militaire// vs //mode//:
ainsi face au patron Mouret, ayant "l'air d'un capitaine satisfait de ses troupes" et "maitre de la ville conquise",
"seule, Mme Aurélie restait 1a, immuable, dans la cuirasse ronde de sa robe de soie" (Au Bonheur des Dames).

8 Définie du point de vue doxal du défenseur du peuple florentin opprimé, non de Lorenzo ou de I'Officier, qui
inversent les roles.



pouvoir en place, ne sont plus du c6té de la classe noble-bourgeoise florentine.
Quelques lignes plus bas, 1'afférence /mépris/ est propagée a celui (Lorenzo) qui incarne l'inaction :
I11, 3 : PHILIPPE. Est-ce 1a ta réponse? Est-ce la ton visage, homme sans épée? [...]

A quoi l'accusé répond en posant /ostentation/, /sédition/, /justice/, /nostalgie/, /serment/, /idéalisme/
(par le fait de tuer l'idée de tyrannie au-dela du duc tyran), /mégalomanie/ :

III, 3 : LORENZO. J'ai voulu d'abord tuer Clément VII; je n'ai pas pu le faire parce qu'on
m'a banni de Rome avant le temps. J'ai recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je
voulais agir seul, sans le secours d'aucun homme, je travaillais pour I'humanité; mais mon
orgueil restait solitaire au milieu de tous mes réves philanthropiques. Il fallait donc entamer
par la ruse un combat singulier avec mon ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, ni
conquérir la gloire bavarde d'un paralytique comme Cicéron; je voulais arriver a I'homme,
me prendre corps a Corps avec la tyrannie vivante, la tuer, et apres cela porter mon épée
sanglante sur la tribune, et laisser la fumée du sang d'Alexandre monter au nez des
harangueurs, pour réchauffer leur cervelle ampoulée. PHILIPPE. Quelle téte de fer as-tu,
ami! [...] LORENZO. Dieu merci, c'est peut-&tre demain que je tue Alexandre; dans deux
jours j'aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux louches, comme autour
d'une curiosité monstrueuse apportée d'Amérique, pourront satisfaire leur gosier et vider leur
sac a paroles *. Que les hommes me comprennent ou non, qu'ils agissent ou n'agissent pas,
j'aurai dit aussi ce que j'ai a dire; je leur ferai tailler leurs plumes si je ne leur fais pas
nettoyer leurs piques '% et I'humanité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée marqué en
traits de sang. Qu'ils m'appellent comme ils voudront, Brutus ou Erostrate, il ne me plait pas
qu'ils m'oublient. Ma vie enti¢re est au bout de ma dague, et que la Providence retourne ou
non la téte, en m'entendant frapper, je jette la nature humaine a pile ou face sur la tombe
d'Alexandre; dans deux jours les hommes comparaitront devant le tribunal de ma volonté.

Outre Brutus, le protagoniste invoque un autre exemple historique, dans le sillage duquel il situe
aussi son meurtre, mais sur un registre affectif et ironique qui le dégrade ™. L'arme, dernier recours
pour sauver la vertu et la fidélit¢ exemplaires, se trouve ainsi indexée a l'isotopie /cynisme/
(immoralité, dépravation) :

II, 4 : LORENZO. Lucrece s'est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. Elle s'est
laiss¢ prendre toute vive comme une alouette au picge, et puis elle s'est fourré bien
gentiment son petit couteau dans le ventre.

S confirme 1'évaluation péjorative modalisant le pouvoir en place, indexé a /germanité/, et 'arme a

9 "O bavardage humain! O grand tueur de corps morts! grand défonceur de portes ouvertes! [...] j'en ai assez
d'entendre brailler en plein vent le bavardage humain" (ibid.) : ce mépris des mots, flatus vocis, en tant qu'ils sont
antinomique de l'action engagée se retrouvera aussi chez le fils Pierre, qui insultera ainsi son pére, a son goit trop
passif : "Vieillard obstiné! inexorable faiseur de sentences! vous serez cause de notre perte. [...] il ne s'agit pas la
d'un passage de Pline; réfléchissez avant de dire non" (IV, 6).

10 Littré révéle la synonymie avec hallebarde : "Arme d'hast, plus courte que la lance, employée autrefois pour
armer certains corps d'infanterie. Par une ordonnance de Louis XIV, le tiers de chaque compagnie d'infanterie
devait étre armé de piques, pour arréter I'effort de la cavalerie. Le maréchal de Saxe regrettait les piques, ST-
FOIX, Ess. Paris, (Euvres t. IV, p. 380. Vingt-cinq mille Suisses.... les uns armés de ces longues piques de dix-
huit pieds que plusieurs soldats poussaient ensemble en bataillon serré, les autres tenant leurs grands espadons a
deux mains, vinrent fondre a grands cris dans le camp du roi [Francois Ier], prés de Marignan, VOLT." Cf. aussi
cette association dans Notre-Dame de Paris (1831) "On distinguait vaguement un grand christ au-dessus des
juges, et partout des piques et des hallebardes".

On note 'antitheése : Ma dague-épée (acte individualiste) vs Leurs piques-hallebardes (pouvoir établi).

11 La meére elle-méme déplore I'inversion dialectique qui affecte son fils Lorenzo : "MARIE. Le sourire, ce doux
épanouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs, s'est enfui de ses joues couleur de soufre, pour y laisser
grommeler une ironie ignoble, et le mépris de tout" (I, 6).



/dictature/ :

I, 2 : L'ORFEVRE. Les familles florentines ont beau crier, le peuple et les marchands ont
beau dire, les Médicis gouvernent au moyen de leur garnison; ils nous dévorent comme une
excroissance vénéneuse dévore un estomac malade; c'est en vertu des hallebardes qui se
proménent sur la plate-forme, qu'un batard, une moiti¢ de Médicis, un butor que le ciel avait
fait pour étre gargon boucher ou valet de charrue 2, couche dans le lit de nos filles, boit nos
bouteilles, Casse nos vitres; et encore le paye-t-on pour cela. [...]

Cette plainte trouve un écho dans la méme scéne, sur les isotopies /provocation/ et /violence/ :

I, 2 : LE BOURGEOIS. Faire du jour la nuit, et de la nuit le jour, c'est un moyen commode
de ne pas voir les honnétes gens. Une belle invention, ma foi, que des hallebardes a la porte
d'une noce! Que le bon Dieu protége la ville! Il en sort tous les jours de nouveaux, de ces
chiens d'Allemands, de leur damnée forteresse. [...] LE MARCHAND. Canaille toi-méme,
Allemand du diable! Le soldat le frappe de sa pique.

Plus loin, seul le point de vue change, avec celui des exécutants du pouvoir en place :

III, 3 : L'OFFICIER. Hors de 1a, canaille! laissez passer la justice du duc, si vous n'aimez
pas les coups de hallebardes. [...] Venez ici; prétez-moi main-forte. Pierre est désarmé. En
marche! et le premier qui approche de trop pres, un coup de pique dans le ventre! Cela leur
apprendra a se méler de leurs affaires.

En fin de picce, la permanence thématique confirme le conservatisme politique (maintien du
despotisme religieux des Médicis, sans contre-pouvoir), consécutif a l'inertie des opposants :

V, 5 : L'ORFEVRE. Il y en a qui voudraient, comme vous dites; mais il n'y en a pas qui
aient agi. Tout vieux que je suis, j'ai été au Marché-Neuf, moi, et j'ai recu dans la jambe un
bon coup de hallebarde, parce que je demandais les boules. Pas une ame n'est venue a mon
secours. Les étudiants seuls se sont montrés.

La maitresse du souverain Alexandre ne peut que constater sa propre situation (sémes /déshonneur/,
/trahison/, /soumission/ afférés a "cuirasse"), apres avoir tenté¢ de conférer au duc son interlocuteur
un statut qu'il récuse (sémes /honneur/, /puissance/, /indépendance/ afférés a "épée") :

III, 6 : LA MARQUISE. Mais enfin, on t'assassinera. Ah! la postérité! N'as-tu jamais vu ce
spectre-la * au chevet de ton 1it? Ne t'es-tu jamais demandé ce que penseront de toi ceux qui
sont dans le ventre des vivants? Et tu vis, toi, il est encore temps! Tu n'as qu'un mot a dire.
Te souviens- tu du pere de la Patrie? Va, cela est facile d' étre un grand roi, quand on est roi.
Déclare Florence indépendante '*; réclame l'exécution du traité avec 1'empire; tire ton épée et
montre-la; ils te diront de la remettre au fourreau, que ses éclairs leur font mal aux yeux.
Songe donc comme tu es jeune! Rien n'est décidé sur ton compte. Il y a dans le cceur des
peuples de larges indulgences pour les princes, et la reconnaissance publique est un profond
fleuve d'oubli pour leurs fautes passées. [...]. Seule, tenant le portrait de son mari. O mon
Laurent! j'ai perdu le trésor de ton honneur; j'ai voué au ridicule et au doute les dernicres
années de ta noble vie; tu ne presseras plus sur ta cuirasse un cceur digne du tien; ce sera
une main tremblante qui t'apportera ton repas du soir quand tu rentreras de la chasse.

Quant aux nobles conspirateurs, ils réaffirment des valeurs familiales, a travers trois occurrences

12 Cf. infra la seconde occurrence pour une acception instrumentale et inanimée du syntagme.

13 Sur ce mot-clé et son sémantisme de réalité transcendante, cf. ci-dessous.

14 Si, pour composer les quelques scénes d’Une conjuration enl537, George Sand s’était fortement inspirée des
Chroniques de Varchi (1502-1562), historien sans complaisance de la Florence del1527 al1538, Musset, qui
exploite le manuscrit de son amie, donne plus de vigueur encore a la vérité historique, a travers ces passions. La
sémantique textuelle intégre non seulement des normes socio-culturelles, mais ces parcours génétiques.



respectivement indexées a /légitime défense/ (contre la hache de tyrannie germanique), /1égitime
révolte/ (devant la situation nouvelle des deux fils emprisonnés), /anticipation/, /grandeur d'ame/ :

III, 7 : LES CONVIVES (40 Strozzi). Meurent les Médicis! PHILIPPE. J'ai rassemblé ma
famille pour lui raconter mes chagrins, et la prier de me secourir. Soupons, et sortons ensuite
'épée a la main, pour redemander mes deux fils, si vous avez du cceur. [...] PHILIPPE.
Qu'on allume un tonneau de poudre dans les caves de la citadelle, et voila la garnison
allemande en déroute. Que reste-t-il a ces Médicis? La est leur force; hors de 14, ils ne sont
rien. Sommes-nous des hommes? Est-ce a dire qu'on abattra d'un coup de hache les nobles
familles de Florence, et qu'on arrachera de la terre natale des racines aussi vieilles qu'elle?
C'est par nous qu'on commence; c'est a nous de tenir ferme; notre premier cri d'alarme,
comme le coup de sifflet de l'oiseleur, va rabattre sur Florence une armée tout enticre
d'aigles chassés du nid; ils ne sont pas loin; ils tournoient autour de la ville, les yeux fixés
sur ses clochers. Nous y planterons les drapeaux noirs de la peste; ils accourront a ce signal
de mort. Ce sont les couleurs de la colére céleste. Ce soir, allons d'abord délivrer nos fils;
demain nous irons tous ensemble, 1'épée nue, a la porte de toutes les grandes familles; il y a
a Florence quatre-vingts palais, et de chacun d'eux sortira une troupe pareille a la notre
quand la liberté y frappera. LES CONVIVES. Vive la libert¢! PHILIPPE. Je prends Dieu a
témoin que c'est la violence qui me force a tirer 1'épée; que je suis resté durant soixante ans
bon et paisible citoyen; que je n'ai jamais fait de mal & qui que ce soit au monde, et que la
moitié de ma fortune a été employée a secourir les malheureux. LES CONVIVES. C'est vrai.
PHILIPPE. C'est une juste vengeance qui me pousse a la révolte, et je me fais rebelle parce
que Dieu m'a fait pére. °

Déja "cette arme des assassins" dont il était question (poignard et hache, III, 3), équivalait par
assimilation contextuelle a "la domination absolue" et violente, dans les mains d'Alexandre :

I, 4 : LE DUC. Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a encore quelques
mauvaises branches a élaguer. César et le pape ont fait de moi un roi; mais, par Bacchus, ils
m'ont mis dans la main une espece de sceptre qui sent la hache d'une lieue. Allons, voyons,
Valori, qu'est-ce que c'est?

Quant au héros, vengeur masqué dont I'angélisme caché au fond du perverti détermine la conduite
rédemptrice, il demeure indexé au groupement sémique /religion/, /sacralité/, /destinée/, /idéalisme/,
/doute/ (inversant sa certitude précédente de III, 3 : "il faut que le monde sache un peu qui je suis") :

IV, 3 : LORENZO, seul. Que veut dire cela? Tout a 1'heure, en passant sur la place, j'ai
entendu deux hommes parler d'une comete. Sont-ce bien les battements d'un cceur humain
que je sens la, sous les os de ma poitrine? Ah! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent
depuis quelque temps? suis-je le bras de Dieu? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma téte?
Quand j'entrerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer mon épée du fourreau, j'ai peur
de tirer 1'épée flamboyante de I'archange ', et de tomber en cendres sur ma proie.

N.B.: 'cométe' n'est pas le seul corrélat qui active l'isotopie /maléfice/ (cf. aussi la comparaison du
meurtre avec un "corbeau sinistre", ibid.; cf. plus loin ce marchand de Florence constatant que "six
Six ont concouru a la mort d'Alexandre", V, 5); son lien avec /surnaturel/ est aussi justifi¢ par la
présence de 'spectre(s)’ — "le spectre de ma jeunesse, le spectre de mon pere" — crédité de 11
occurrences dans la piece, ce qui la situe dans le sillage de Dom Juan (7 occurrences).

Au début la meére Marie le dévalorise "Cela est trop cruel d'avoir vécu dans un palais de fées, ou
murmuraient les cantiques des anges, de s'y étre endormie, bercée par son fils, et de se réveiller

15 En sorte que I'épée sortie est sacralisée : "Notre vengeance est une hostie", ajoute-t-il (ibid.), juste avant que
I'empoisonnement de sa fille ne mette un terme a sa volonté d'action.
16 La phraséologie est dans Littré : "Un ange armé d'une épée flamboyante (semblant jeter des flammes)".



dans une masure ensanglantée, pleine de débris d'orgie et de restes humains, dans les bras d'un
spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du nom de mere" (I, 6).

Avant de le revaloriser par le souvenir de la relation affective, empreinte de nostalgie (II, 4) : "le
spectre s'est assis aupres de la lampe sans me répondre; il a ouvert son livre, et j'ai reconnu mon
Lorenzino d'autrefois. LORENZO. Mon spectre, a moi! Et il s'en est allé quand je suis rentré? [...]
Ma mere, asseyez-vous ce soir a la place ou vous étiez cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui
qu'il verra bientot quelque chose qui 1'étonnera".

L'isotopie /rédemption/ passe par une épreuve de mort d'autrui qui mettra fin a la mort a soi-méme,
comme il appert au cours du dialogue avec Philippe en III, 3 : "LORENZO. Tu me demandes
pourquoi je tue Alexandre? Veux-tu donc que je sois un spectre, et qu'en frappant sur ce squelette
(il frappe sa poitrine), il n'en sorte aucun son? Si je suis I'ombre de moi-méme, veux-tu donc que je
m'arrache le seul fil qui rattache aujourd'hui mon cceur a quelques fibres de mon cceur d'autrefois?
Songes-tu que ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma vertu?"

Pareille dualité dialectique (avant vs maintenant) est a rapporter au réalisme transcendant — de type
shakespearien, selon la norme du genre — lequel indexe encore la tentation de l'action séditieuse
collective a laquelle le vieux Strozzi semble vouloir céder (III, 3). L'opposition bien vs mal au
niveau des anges, le second ayant la trompeuse apparence du premier, réitére la paire isotopique
/duplicité/ + /destinée/ : "LORENZO. Il y a plusieurs démons , Philippe; celui qui te tente en ce
moment n'est pas le moins a craindre de tous. PHILIPPE. Que veux-tu dire? LORENZO. Prends-y
garde; c'est un démon plus beau que Gabriel : la liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces
mots résonnent a son approche comme les cordes d'une lyre, c'est le bruit des écailles d'argent de
ses ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il tient a la main la palme des
martyrs. Ses paroles épurent l'air autour de ses lévres; son vol est si rapide, que nul ne peut dire ou
il va. Prends-y garde! une fois, dans ma vie, je I'ai vu traverser les cieux. J'étais courbé sur mes
livres; le toucher de sa main a fait frémir mes cheveux comme une plume légere. Que je l'aie écouté
ou non, n'en parlons pas. PHILIPPE. Je ne te comprends qu'avec peine, et je ne sais pourquoi j'ai
peur de te comprendre. LORENZO. N'avez-vous dans la téte que cela : délivrer vos fils? Mettez la
main sur la conscience; quelque autre pensée plus vaste, plus terrible, ne vous entraine-t-elle pas
comme un chariot étourdissant au milieu de cette jeunesse? [...] s'il s'agit de sauver tes enfants, je te
dis de rester tranquille; c'est le meilleur moyen pour qu'on te les renvoie aprés une petite semonce.
S'il s'agit de tenter quelque chose pour les hommes, je te conseille de te couper les bras [...]"

L'avertissement de Lorenzo consiste en cet ange apocalyptique a venir si Philippe entre en guerre
contre les Médicis; sa thématique est donc /mise en garde/ + /immobilisme/ (vs sa propre action
individualiste a venir). Quant a I'angélisme index¢ a /délivrance/, il remonte a 1'univers de 1'enfance,
bercé par la mere Marie (111, 3) : "LORENZO. Philippe, Philippe, j'ai ét¢ honnéte. La main qui a
soulevé une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser retomber *%; elle reste immobile jusqu'a
la mort, tenant toujours ce voile terrible, et 1'élevant de plus en plus au-dessus de la téte de 'homme,
jusqu'a ce que l'ange du sommeil éternel lui bouche les yeux."

Poursuivons la thématique des mots vedettes, par les afférences /danger/, /machiavélisme/ :

IV, 4 : LE CARDINAL. Il n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une femme dépravée.
Feignez ou non de me comprendre, mais souvenez-vous que mon frére est votre mari. LA
MARQUISE. Quel intérét vous avez a me torturer ainsi, voila ce que je ne puis comprendre
que vaguement. Vous me faites horreur; que voulez-vous de moi? LE CARDINAL. Il y a
des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, mais qu'elle peut faire prospérer en en sachant
les éléments. LA MARQUISE. Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-vous

17 Sur le théme de la débauche, Salviati se damnait déja pour une femme "belle comme un démon" (I, 2).
18 Vérité d'une pureté cachée et qui ressort a l'occasion de l'acte de Brutus, ce qui contribue & maintenir
I'évaluation méliorative du protagoniste en dépit de sa damnation et de son armure collée a la peau (ci-dessous).
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me faire tenir? si vos désirs sont aussi effrayants que vos menaces, parlez; montrez-moi du
moins le cheveu qui suspend I'épée sur ma téte.

La réponse est différée a une réplique antérieure, ou transparait tout le cynisme du locuteur (beau-
frére qui finira par obtenir le pouvoir qu'il convoitait en couronnant le jeune Come); avec son ironie
cruelle, il active en outre l'afférence /anticléricalisme/ :

II, 3 : LE CARDINAL, seul. Qui sait jusqu'ou pourrait aller I'influence d'une femme exaltée,
méme sur cet homme grossier, sur cette armure vivante? Un si doux péché, pour une si
belle cause, cela est tentant, n'est-il pas vrai, Ricciarda? Presser ce coeur de lion sur ton
faible cceur tout percé de fleches saignantes, comme celui de saint Sébastien; parler, les
yeux en pleurs, des malheurs de la patrie, pendant que le tyran adoré tassera ses rudes mains
dans ta chevelure dénouée; faire jaillir d'un rocher I'étincelle sacrée, cela valait bien le petit
sacrifice de I'honneur conjugal, et de quelques autres bagatelles.

La scéne se termine encore sur un rapport de force (ici "armure" active le séme définitoire et
militaire /protection/, tandis que le séme moral /insensibilité/ concerne 'homme grossier qu'est
Alexandre; le sens des occurrences est donc distinctif, conformément a une norme linguistique) :

II, 3 : LE CARDINAL, se levant. Prenez garde a vous, marquise! Quand on veut me braver
en face, il faut avoir une armure solide et sans défaut; je ne veux point menacer; je n'ai pas
un mot a vous dire : prenez un autre confesseur.

Cela renvoie au derniére emploi, par lequel Lorenzo signifie son illusion de jeunesse (71) -

I1, 3 : je marchais dans mes habits neufs de la grande confrérie du vice comme un enfant de
dix ans dans I'armure d'un géant de la fable. Je croyais que la corruption était un stigmate,
et que les monstres seuls le portaient au front."

A quoi Philippe répond sur l'isotopie de la transmutation (qui confirme la duplicité) : "Cela réjouit
mon vieux ceceur, Lorenzo, de penser que tu es honnéte; alors tu jetteras ce déguisement hideux qui
te défigure, et tu redeviendras d'un métal aussi pur que les statues de bronze d'Harmodius et
d'Aristogiton." A quoi Lorenzo objecte, résigné : "Le vice a été¢ un vétement, maintenant il est collé
a ma peau", ce qui propage en 72 le séme faustien /damnation/ a I'armure métaphorique .

Apres Brutus, la romanité se manifeste par le filage de la métaphore du combattant dans l'arene,
concernant le duc, alors que chez le protagoniste locuteur le taxéme des armes matérialise la
persistance du vice :

IV, 5 : LORENZO, seul. J'allais corrompre Catherine; je crois que je corromprais ma mere,
si mon cerveau le prenait a tache; car Dieu sait quelle corde et quel arc les dieux ont tendus
dans ma téte, et quelle force ont les fléches qui en partent. [...] O Alexandre! je ne suis pas
dévot; mais je voudrais, en vérité, que tu fisses ta priére avant de venir ce soir dans cette
chambre. Catherine n'est-elle pas vertueuse, irréprochable? Combien faudrait-il pourtant de
paroles pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce gladiateur aux poils roux?
Quand je pense que j'ai failli parler! Que de filles maudites par leurs peres rddent au coin des
bornes, ou regardent leur téte rasée dans le miroir cassé d'une cellule, qui ont valu autant que
Catherine, et qui ont écouté un ruffian moins habile que moi! Eh bien! j'ai commis bien des
crimes, et si ma vie est jamais dans la balance d'un juge quelconque, il y aura d'un co6té une
montagne de sanglots; mais il y aura peut-étre de l'autre une goutte de lait pur tombée du
sein de Catherine, et qui aura nourri d'honnétes enfants.

De nouveau l'échange intergénérationnel des Strozzi fait rage, et c'est le pere, qui, opérant un
distinguo (et rejetant la /sédition/ de son fils), est porteur de la thématique /légitime défense/
(surtout depuis I'empoisonnement tragique de sa fille), /action/, /responsabilité/, /honneur/ :

19 Laquelle est d'ailleurs introduite par la révélation : "Suis-je un Satan? Lumiére du ciel!" (I1I, 3).
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IV, 6 : PIERRE. Nous ne pouvons nous passer de vous; sachez-le, les confédérés comptent
sur votre nom; Franc¢ois 1° lui-méme attend de vous un mouvement en faveur de la liberté. I1
vous écrit, comme aux chefs des républicains florentins; voila sa lettre. PHILIPPE, ouvre la
lettre. Dis a celui qui t'a apporté cette lettre qu'il réponde ceci au roi de France : Le jour ou
Philippe portera les armes contre son pays, il sera devenu fou. [...] PIERRE. Cela passe toute
idée! Venez avec nous, mon pére, je vous en supplie. Lorsque j'allais chez les Pazzi %, ne
m'avez-vous pas dit : Emméne-moi? Cela était-il différent alors? PHILIPPE. Tres différent.
Un pere offensé qui sort de sa maison I'épée a la main, avec ses amis, jour aller réclamer
justice, est tres différent d'un rebelle qui porte les armes contre son pays, en rase campagne
et au mépris des lois.

Une nouvelle étape narrative est franchie avec le passage a l'acte héroique, et sa thématique
/préparatifs du crime/, /préméditation/, /espérance/ :

IV, 9 : LORENZO, seul. Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nouvelle, quelque
cotte de mailles! Maudite invention! Lutter avec Dieu et le diable, ce n'est rien; mais lutter
avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les autres par la main sale d'un armurier! Je
passerai le second pour entrer; il posera son épée, 1a, ou 13, oui, sur le canapé. Quant a
l'affaire du baudrier a rouler autour de la garde, cela est ais¢; s'il pouvait lui prendre fantaisie
de se coucher, voila ou serait le vrai moyen; couché, assis, ou debout? assis plutot.

Enfin l'isotopie /préparatifs/ indexe trois autres occurrences de l'instrument, et /assassinat/ la
derniére :

IV, 11 : LE DUC. Je suis transi. Il fait vraiment froid. I/ ote son épée. Eh bien! mignon,
qu'est-ce que tu fais donc? LORENZO. Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la
mets sous votre chevet. il est bon d'avoir toujours une arme sous la main. I/ entortille le
baudrier de maniére a empécher l'épée de sortir du fourreau. |[...] Seul. Faire la cour a une
femme qui vous répond oui, lorsqu'on lui demande oui ou non, cela m'a toujours paru trés
sot et tout a fait digne d'un Francais. Aujourd'hui surtout, que j'ai soupé comme trois moines,
je serais incapable de dire seulement. "Mon cceur, ou mes chéres entrailles”, a l'infante
d'Espagne. Je veux faire semblant de dormir; ce sera peut-étre cavalier, mais ce sera
commode. [/ se couche. Lorenzo rentre l'épée a la main. LORENZO. Dormez-vous,
seigneur? I/ le frappe. LE DUC. C'est toi, Renzo? LORENZO. Seigneur, n'en doutez pas.

Son exclamation consécutive "Respire, respire, cceur navré de joie!" active par assimilation
/délivrance/ dans la réécriture <Meurs, corps percé de coups d'épée!> qu'opere le lecteur sous
l'influence de navré. On note une hypallage, puisque c'est lui, Lorenzo, le gladiateur, et non le duc.

L'illusion du chef des grandes familles transpire de sa croyance en la propagation de la sédition
(parabole de l'incendie forestier et prophétie), a quoi s'oppose le réalisme amer de Lorenzo, qui a
perdu son idéalisme, celui qui demeure chez Philippe avec l'optimisme d'une lumiére symbolisant
I'euphorie du renouveau, sur les isotopies /activisme/, /responsabilité/, dominantes ici :

V, 2 : PHILIPPE. N'as-tu pas averti nos amis? n'ont-ils pas 1'épée a la main a I'heure qu'il
est? LORENZO. Je les ai avertis j'ai frappé a toutes les portes républicaines avec la
constance d'un frére quéteur; je leur ai dit de frotter leurs épées; qu'Alexandre serait mort
quand ils s'éveilleraient. Je pense qu'a I'heure qu'il est, ils se sont éveillés plus d'une fois, et
rendormis a I'avenant. Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose. [...] PHILIPPE. Je suis
plein de joie et d'espoir; le coeur me bat malgré moi. LORENZO. Tant mieux pour vous.
PHILIPPE. Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi? Assurément tous les
hommes ne sont pas capables de grandes choses, mais tous sont sensibles aux grandes

20 Référence a III, 2 supra, et a la collaboration avec ces seigneurs Républicains, en qui Philippe Strozzi ne
voyait que des conspirateurs.
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choses; nies-tu I'histoire du monde entier? Il faut sans doute une étincelle pour allumer une
forét; mais I'étincelle peut sortir d'un caillou, et la forét prend feu. C'est ainsi que 1'éclair
d'une seule épée peut illuminer tout un siécle. 2

Conséquence de l'acte, l'inutilité de la protection du nouveau Brutus transparait dans le chatiment de
celui qui est présenté comme un tueur a abattre (vanité de l'instrument héroique) :

V, 7 : PHILIPPE, seul. 1l faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes gens. Hola! Jean!
Pippo! hola! Entre un domestique. Prenez une épée, vous, et un autre de vos camarades, et
tenez-vous a une distance convenable du seigneur Lorenzo, de maniére a pouvoir le secourir
si on l'attaque. Entre Pippo. PIPPO. Monseigneur, Lorenzo est mort.

Or, sans autres précisions, il est légitime de supposer que ce meurtre a été effectué par I'arme dont
le protagoniste avait déja senti la menace, selon sa confidence ironique (concernant les isotopies
/passivité/, /immobilisme/), quelques lignes plus haut :

V, 7 : LORENZO. Cela m'amusera de les voir. La récompense est si grosse qu'elle les rend
presque courageux. Hier, un grand gaillard a jambes nues m'a suivi un gros quart d'heure au
bord de l'eau, sans pouvoir se déterminer a m'assommer. Le pauvre homme portait une
espeéce de couteau long comme une broche; il le regardait d'un air si penaud qu'il me faisait
pitié; c'était peut-&tre un pere de famille qui mourait de faim.

Pour poursuivre sur d'autres armes déja mentionnées, revenons en arriere, dans un passage index¢ a
l'isotopie /préméditation/ :

II, 6 : LORENZO. Cela avance-t-i1? étes-vous content de mon protégé? Il prend la cotte de
mailles du duc sur le sofa. Vous avez 1a une jolie cotte de mailles, mignon! Mais cela doit
étre bien chaud. LE DUC. En vérité, si elle me génait, je n'en porterais pas. Mais c'est du fil
d'acier; la lime la plus aigu€ n'en pourrait ronger une maille, et en méme temps c'est 1éger
comme de la soie. Il n'y a peut-étre pas la pareille dans toute 1'Europe; aussi je ne la quitte
guére, jamais, pour mieux dire. LORENZO. C'est trés 1éger, mais trés solide. Croyez-vous
cela a I'épreuve du stylet 2? LE DUC. Assurément.

A peine plus loin dans la sceéne, la ruse du cousin entremetteur d'Alexandre confine a

21 Cette seconde occurrence de 1'éclair aveuglant renvoie a celle de 1'épée du Duc telle que la voyait la Marquise
(111, 6 supra), mais ici sans la domination du peuple florentin. La vision du patriote Strozzi est plus abstraite.

Le feu et l'illumination de type surnaturels renvoient surtout au théme eschatologique de I'épée flamboyante de
l'archange Gabriel (IV, 3 et III, 3 supra). Hors du domaine religieux, l'effet lumineux céleste est réitéré comme
comparant idéaliste d'un espoir de pureté, face a la déchéance de Lorenzo : "CATHERINE. Ah! cette Florence!
c'est 1a qu'on 1'a perdu. N'ai-je vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d'une noble ambition? Sa jeunesse n'a-t-
elle pas été I'aurore d'un soleil levant? Et souvent encore aujourd'hui il me semble qu'un éclair rapide... Je me dis
malgré moi que tout n'est pas mort en lui" (I, 6). Cf. les deux autres occurrences d'un autre effet lumineux
ponctuel : "LORENZO. Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt ans de silence, la foudre s'est
amoncelée dans ma poitrine, et il faut que je sois réellement une étincelle du tonnerre, car tout a coup, une
certaine nuit que j'étais assis dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je me levai, je tendis vers le
ciel mes bras trempés de rosée, et je jurai qu'un des tyrans de la patrie mourrait de ma main." (III, 3) Comparant
céleste et idéaliste précisément ni¢ par Lorenzo lui-méme : "Si tous les hommes sont les parcelles d'un foyer
immense, assurément I'étre inconnu qui m'a pétri a laissé tomber un tison au lieu d'une étincelle, dans ce corps
faible et chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais non revenir sur mes pas quand j'ai choisi. O Dieu! les jeunes
gens a la mode ne se font-ils pas une gloire d'étre vicieux, et les enfants qui sortent du collége ont-ils quelque
chose de plus pressé que de se pervertir?" (IV, 5).

22 Souvenons-nous du commentaire de Barthes a propos de la lexie 538 du meurtre final de Sarrasine et soudain
le sculpteur tomba percé de trois coups de stylet : "Les armes sont codées : I'épée est l'arme phallique de
I'honneur, de la passion bafouée, de la protestation virile; le stylet (petit phallus) est I'arme dérisoire des tueurs a
gages, l'arme qui s'accorde au héros désormais chatré" (S/Z, Points, p. 210).

13



l'invraisemblance, tant 'insistance sur 1'objet mentionné # dte toute discrétion :

LORENZO. Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants! Pourquoi donc posez-
vous a moitié nu? Cette cotte de mailles aurait fait son effet dans votre portrait; vous avez
eu tort de la quitter. [...] LE DUC. Donne-moi mes habits. Ou est donc ma cotte de mailles?
[...] GIOMO. Cela est incroyable; pas plus de cotte de mailles que sur ma main. [...] LE
DUC. Renzo la tenait 1a, sur ce sofa. Rentre Lorenzo. Qu'as-tu donc fait de ma cotte? nous
ne pouvons plus la trouver. [...] Cela est inoui que cette cotte se trouve perdue! Je crois que
je ne l'ai pas 6tée deux fois dans ma vie, si ce n'est pour me coucher. [...] LORENZO. Si
j'étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre chose que de mes cottes. A propos, j'ai parlé
de vous a la chére tante. Tout est au mieux; venez donc vous asseoir un peu ici que je vous
parle a l'oreille. GIOMO, bas au duc. Cela est singulier, au moins; la cotte de mailles est
enlevée. A part. Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, cela n'est pas naturel.
Je voudrais retrouver cette cotte de mailles, pour m'dter de la téte une vieille idée qui se
rouille de temps en temps. Bah! un Lorenzaccio! La cotte est sous quelque fauteuil.

A l'acte suivant, le dirigeant libertin est accusé a juste titre de négligence, car méme sa protection
habituelle est devenue contrefactuelle par la ruse de Lorenzo. De 1a I'afférence /illusion/ :

III, 6 : LE DUC. Eh! parbleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que j'aie peur? LA
MARQUISE. Tu n'as pas peur de ton peuple, mais tu as peur de l'empereur; tu as tué¢ ou
déshonoré des centaines de citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets une cotte de
mailles sous ton habit.

A T'acte suivant encore, Lorenzo feint l'innocence (et accuse Giomo) pour s'assurer que le tyran est
dépourvu de protection efficace, au détour de la conversation. De 1a le retour de /préparatifs/ :

IV, 1: LE DUC. On m'a tué¢ deux Allemands! LORENZO. Ce qui me fache le plus, c'est que
cet honnéte Salviati a une jambe coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de mailles? LE
DUC. Non, en vérité; j'en suis plus mécontent que je ne puis le dire.

Quant au stylet, il renvoie bien en arriére. Portée par l'artiste, cette arme péjorative du fait qu'elle
rend nécessaire la protction en dit long sur le climat délétére que font régner les Médicis :

I, 2 : TEBALDEO. J'aime ma mére Florence *; c'est pourquoi je reste chez elle. Je sais
qu'un citoyen peut étre assassiné en plein jour et en pleine rue, selon le caprice de ceux qui
la gouvernent; c'est pourquoi je porte ce stylet a ma ceinture.

Quant a la troisiéme et dernic¢re occurrence du mot, elle s'inscrit dans le dialogue centra, ou l'arme
redevient d'agression, mais libératoire pour les opposants au régime tyrannique : d'ou les afférences
/héroisme/ (du personnage d'exception que se veut Lorenzo, lui qui stigmatise des I, 1 "la
médiocrité bourgeoise" des Florentins, ce qui explique qu'il ait "trahi et chassé de leur patrie ces
pauvres bourgeois, ces peres de familles", devenus bannis, que plaint Marie, I, 6), /facilité/ (absence
de cuirasse), mais aussi /rédemption/ (rachat du paraitre dépravé) :

11, 3 : LORENZO. Ce cceur, jusque auquel une armée ne serait pas parvenue en un an, il est
maintenant a nu sous ma main; je n'ai qu'a laisser tomber mon stylet pour qu'il y entre. Tout
sera fait. Maintenant, sais-tu ce qui m'arrive, et ce dont je veux t'avertir? PHILIPPE. Tu es
notre Brutus, si tu dis vrai.

Or quelques lignes plus bas, deux autres armes que l'on pourrait croire synonymes sont
mentionnées, "poignard-" indexé a /crime/ + /injustice/ (il perd la valorisation que lui a apportée
Philippe), "couteau-" a /passivité/, /inertie/, au niveau moral, /immobilisme/ au niveau politique,

23 A titre de comparaison, dans 1'Encyclopédie de la Littérature frangaise (de Bibliopolis, CD-Rom, 1999),
"cotte(s)" est dominant chez Musset avec les 14 occurrences de Lorenzaccio.
24 Le type méme de l'artiste patriote — dont se moque Lorenzo — comme l'orfévre supra.
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dans une relation de cause a effet qui vise a dénoncer de fagon cynique l'inaction :

III, 3 : LORENZO. Et me voila dans la rue, moi, Lorenzaccio? et les enfants ne me jettent
pas de la boue? Les lits des filles sont encore chauds de ma sueur, et les péres ne prennent
pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais pour m'assommer! Au fond de ces dix
mille maisons que voila, la septiéme génération parlera encore de la nuit ou j'y suis entré, et
pas une ne vomit 2 ma vue un valet de charrue qui me fende en deux comme une bliche
pourrie? » [...] Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre; une fois mon coup fait, si les
républicains se comportent comme ils le doivent, il leur sera facile d'établir une république,
la plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu' ils aient pour eux le peuple, et tout est dit.
Je te gage que ni eux ni le peuple ne feront rien. [...] souviens-toi de ceci. Vois-tu dans cette
petite maison cette famille assemblée autour d'une table? ne dirait-on pas des hommes? Ils
ont un corps, et une ame dans ce corps. Cependant, s'il me prenait envie d'entrer chez eux,
tout seul, comme me voila, et de poignarder leur fils ainé au milieu d'eux, Il n'y aurait pas
un couteau de levé sur moi.

Abordons les deux occurrences restantes. L'euphorie du protagoniste ressortit ici a l'isotopie
/préparatifs du crime/, bien que celui-ci s'effectue, deux courtes scénes plus loin, comme on sait
avec une épée (ce qui plaide pour l'unification des éléments du taxéme //armes blanches//, comme
on l'a déja vu supra en III, 3 avec I'épée, prolongement de la dague, comme elle 1'était aussi de la
lancette et du scalpel médicaux) :

IV, 9 : LORENZO. J'ai des envies de danser qui sont incroyables. je crois, si je m'y laissais
aller, que je sauterais comme un moineau sur tous ces gros platras et sur toutes ces poutres.
Eh, mignon! eh, mignon! mettez vos gants neufs, un plus bel habit que cela, tra la la! faites-
vous beau, la mariée est belle. Mais, je vous le dis a l'oreille, prenez garde a son petit
couteau. [/ sort en courant.

Le registre affectif et ironique (cf. supra la dérision de Lucrece en 11, 4) fait ressortir a contrario le
danger de l'acte anticipé.

Quant a la maitresse du duc, apres lui avoir demandé de déclarer Florence indépendante et de tirer
son épée (cf. supra), elle réitere I'avertissement du "on t'assassinera" :

II1, 6 : LA MARQUISE. Je vois que tu t'ennuies aupreés de moi. Tu comptes les moments, tu
détournes la téte; ne t'en va pas encore: c'est peut-€tre la derniére fois que je te vois. Ecoute!
je te dis que Florence t'appelle sa peste nouvelle, et qu'il n'y a pas une chaumiére ou ton
portrait ne soit collé¢ sur les murailles avec un coup de couteau dans le cceur. Que je sois
folle, que tu me haisses demain, que m'importe? tu sauras cela.

Un effet concernant les collocations est a signaler : le fait qu'a une sceéne d'intervalle se succedent
les cooccurrents "peste\coup de couteau", "peste\l'épée nue\coup de hache" dans le discours de
Philippe (I1I, 7 supra) et "peste\coup de lancette" dans le discours de Pierre (III, 2 supra) plaide
pour une assimilation autour des isotopies /pathologique/, /macabre/, /anticipation/, /déterminisme/,
partant pour une unification du taxéme des armes sur des bases thématiques renouvelées.

skksk

1°" exercice scolaire : énumérer les connotations du mot-clé en contexte en les rapportant aux
univers de paroles des différents locuteurs

Il s'agit 1a de récapituler les afférences de phraséologies relevant d'univers d'assomption (Rastier,
Sémantique interprétative, 1987, p. 178) divers et variés, en l'absence desquels il est délicat de

25 Soit un instrument de travail agricole utilis€ comme arme, comme couteau, toujours a I'encontre de Lorenzo.
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trancher I'évaluation (méliorative vs péjorative). Soit une interaction de la thématique avec la
dialogique.

Consigne : Le sémantisme des didascalies sera transféré aux acteurs auxquels elles se rapportent,
respectivement. On fera en outre observer que le contenu sémantique s'avere variable en dépit des
constantes lexicales.

>

>

L 2 2B 7 7

v

Maffio : tirer l'épée /1égitime défense/, /vengeance/, /impuissance/, /sédition/ vs /illégalité/,
/injustice/, /domination/

Giomo : ['épée a la main /puissance gouvernementale/, cotte de mailles /soupgon/

Duc Alexandre : sans épée, voir, prendre une épée /inoffensif/, /efféminement/, /moquerie/,
/illusion/, /certitude/, /honneur/, /obligation/ (/dramatique/ vs /comique/, /€tre/ vs /paraitre/),
hache /dictature/, cotte de mailles /protection efficace/

Tebaldeo : stylet /protection efficace/

Sire Maurice : prendre-tirer une épée /honneur/ vs esprit-épée /méprisable/
Valori (prétre) : l'épée nue, une épée tirée /outrage/, /surprise/

Bindo : voir une épée /déshonneur/, /illusion/

Orfeévre : poignées d'épées /art florentin/, /patriotisme/ (bourgeoisie anti-Duc, pro-Strozzi),
hallebardes /germanité /, /dictature/, /inertie politique/, /indignation/

Bourgeois, Marchand, Officier : hallebardes, pique /provocation/, /violence/

Lorenzo : montrer, se servir de l'épée /pathologie/ (scalpel), /sacralité/, l'épée sanglante,
nettoyer leurs piques, bout de ma dague /ostentation/, /sédition/, /justice/, /anticipation/ et
/rétrospection/ (promesse et souvenir), /mégalomanie/, /idéalisme/ vs frotter leurs épées
/sédition/, /renouveau/, /réalisme désabusé/, tirer l'épée flamboyante du fourreau /religion/,
/destin/, /doute/, poser [l'épée, baudrier autour de l'épée /préparatifs du crime/, /piege/,
cuirasse, cotte de mailles /préméditation/, /espérance/, /ironie/, l'épée a la main /meurtre/,
petit couteau /cynisme/, couteau long comme une broche, pas un couteau levé sur moi
/passivité/, /immobilisme/, /ironie/, a l'épreuve du stylet /arme inoffensive/ vs laisser tomber
mon stylet /héroisme/, /facilité/, /rédemption/, poignarder /crime/, /injustice/, armure d'un
géant /invulnérabilité/, /illusion/, /damnation/, arc et fleches /déterminisme/, /dépravation/
Scoronconcolo : tirer l'épée /pathologie/, /dévouement/

Philippe : faire de cette épée /surprise/, /passivité/ 2, I'épée a la main, tirer I'épée du
fourreau, les couteaux se tirent, prendre, décrocher l'épée, bruit de nos épées, l'épée nue, a
soif, arc /conséquence néfaste/, /dégradation/, /injustice/, /vengeance/, /indignation/,
/outrage/, /macabre/, /honneur/, /pacifisme/, /mise en garde/, /pathologie/ (lancette), sans
épee, /mépris/, l'épée a la main, l'épée nue, /1€gitime défense-révolte/, /anticipation/,
/grandeur d'ame/, /responsabilité/, I'épée a la main, l'étincelle, l'éclair de l'épée illumine
/optimisme/, /idéalisme/, /renouveau/, /activisme/, prendre une épée /vaine protection/, la
hache et le poignard /protection/

Pierre : ['épée nue /provocation/, /sédition/, /résistance/, /virilité¢/ (cf. V, 4 "laissons 1a ces
femmelettes", i. e. Lorenzo), /violence/, lancette /pathologie/ 2, /facilité/, /illusion/

Marquise : tirer, montrer l'épée /ostentation/, /puissance gouvernementale/, /honneur/,
/indépendance/, cuirasse /remords/, /trahison/, suspend [l'épée sur ma téte /danger/,
/machiavélisme/, /anticléricalisme/, cotte de mailles /illusion/, coup de couteau dans le coeur
/avertissement/

26 Cette paire est localement contredite dans son monologue par Sors-donc du fourreau, mon épée /action/ +
/justice/, proche des hache et poignard, vs 'injustice subie des hallebardes, cuirasse, coupe-téte complices.
27 11 va méme jusqu'a traiter Lorenzo de "lépre" (11, 5), suivi en cela par son pére (111, 3).
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> Marquis : ta grande épée qui traine : /immaturité/
> Cardinal : armure vivante /insensibilité/ vs ceeur percé de fleches /sensibilité/, armure sans
défaut /invulnérabilité/, /anticléricalisme/

26me exercice : rétablir les traits définitoires de chaque acteur concerné
Du fait que les isotopies relevées ne définissent pas forcément 1'acteur dont elles sont l'objet du
discours (tant il est évident qu'on parle moins de soi que des qualités et défauts d'autrui), on
demande a I'éléve de rétablir la molécule séemique des acteurs en fonction des propos tenus sur lui —
et des didascalies. Par exemple, si les sémes /machiavélisme/ et /anticléricalisme/ apparaissent dans
les répliques de la Marquise, ils définissent exclusivement (ici par le cas ATTRIBUTIF — ailleurs ce
pourra étre ERGATIF) son interlocuteur le Cardinal, alias Malaspina, de méme que le Marquis
attribue /immaturité¢/ a son fils. Marquis et Marquise perdent donc ces traits, ainsi que Maffio
/illégalité/ et /injustice/, qui ne le définissent pas lui mais la ville ou il se trouve. Retenons donc
concernant les trois principaux protagonistes :

2 Duc Alexandre : /honneur/, /obligation/, /protection/ (= /dramatique/ + /paraitre/ : jeu) vs
/moquerie/, /dictature/ (= /comique/ + /étre/), /illusion/, /certitude/ (quant a son protégé
Lorenzo, dont il ne doute pas de la faiblesse)

= Philippe : /surpris/, /victime/, /injustice/, /outragé/, /indigné/, /méprisant/, /passif/ (en dépit
de ses velléités d'action et de son acte vengeur par procuration — Lorenzo), /imperfectivité/
(cf. sa thése de l'inachévement, contra Pierre : "il faut une expérience longue comme la
vie"), /honneur/, /légitime défense-révolte/, /pathologie/, /grandeur d'ame/, /responsabilité/,
/pacifiste/ (par son anticipation des conséquences macabres et de l'action collective a
mener), /optimiste/, /idéaliste/, /nait/, /désabusé/

2 Lorenzo : le plus complexe par son isotopie /dissimulation/ due a la préméditation et la
dualité entre le paraitre montré actuel, négatif-péjoratif (T2): /efféminé/, /inoffensif-passif/,
/complaisant/, /dépravé/, /réaliste/ (= adapté aux mceurs de son protecteur), /ironique/,
/cynique/, /pessimiste/, /dubitatif/ vs l'étre masqué, initial de l'enfance, positif-mélioratif
(T1) : /viril/, /violent-actif/, /séditieux/ (Brutus), /justice/, /pur/, /idéaliste/, /religieux-sacré/
& /rédemption/, /ostentatoire/, /mégalomane/, /optimiste/, /déterminé/, /héroique/,
/invulnérable/, /nostalgie/ (I'enjeu de l'acte est aussi de retrouver le "coeur d'autrefois"),
/pathologie/, /vérité cachée/ vs ['étre révélé, aprés son acte assassin (T3) : /désabusé/
(devant l'inertie des opposants), /perfectivité/ (il met fin a un état de mceurs florentin),
/condamnation/ (niveau judiciaire), /damnation/, /destin/ (niveau de la personnalité); ce
sémantisme dysphorique, plutdt que péjoratif, convertit en étre le triplet du paraitre de T2
/ironique/, /cynique/, /pessimiste/

Bref, on constate que la thématique établie a partir du taxéme des armes maniées par les
protagonistes atteint au cceur de 1'idéologie de ce drame romantique. Et que la régularité de la
disposition des items du taxéme au fil de la piece permet d'y planter autant de jalons. Bref, 1'étude
d'un champ lexical apparait a posteriori comme un prétexte didactique — en 'occurrence une entrée
de choix — pour aborder le contenu textuel, notamment les relations entre les protagonistes.

3%Me exercice : établir des relations d'oppositions affectant les armes les plus fréquemment
citées (utilisation du signe vs)

Du fait que les oppositions sont dues aux points de vue divergents des acteurs, elles relévent ici
encore de la dialogique.

28 Avec la dualité transcendante impliquée par /angélique/ (Gabriel) vs /diabolique/ (Satan, spectre, squelette).
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> stylet et dague de meurtre facile (une fois 6tée la cotte de maille) par Lorenzo vs stylet de
protection dans la vie quotidienne a Florence, selon Tebaldeo

2 couteau(x) d'inaction passive vs petit couteau ironique et cynique de menace réelle selon
Lorenzo

> ¢épée nue ostentatoire de défi a l'autorité, par Maffio ou sire Maurice, de défense de
I'honneur bafoué et de réclamation d'une vraie justice, par Philippe vs épée tirée
d'entrailnement au meurtre (avec le spadassin) que cache Lorenzo, montrant au contraire un
évanouissement comique pour le Duc

> épée flamboyante de sacralité religieuse qui détermine I'Etre, selon Lorenzo (réalisme
transcendant), et donc de faiblesse car il avoue avoir peur que cette flamme ne le fasse
tomber en cendres sur sa proie vs éclair d'épée de pouvoir indépendant du roi de Florence
selon la Marquise (réalisme empirique)

> lancette de guérison ponctuelle-impulsive par Pierre Strozzi vs imperfective-réfléchie de
son pére Philippe

> hache et poignard, armes des assassins vs revalorisées en protection de 'homme de bien,
selon Philippe

> hallebardes et piques de pouvoir tyrannique assumé par 1'Officier vs contesté par les
bourgeois, mais aussi Philippe, qui y voient provocation et injustice

> cotte de mailles contrefactuelle et inefficace par le jeu de Lorenzo (stratagéme) vs cuirasse
de protection réelle (Philippe, la Marquise)

2 armure de machiavélisme anticlérical (Cardinal) vs de vice a racheter, selon Lorenzo
skesksk

Exercice sur corpus d'auteurs du méme genre : la requéte logicielle s'effectue a partir du CD-
Rom L'Encyclopédie de la Littérature Francaise (Bibliopolis - texte intégral numérisé pourvu
d'un moteur de recherche).

L'interrogation scolaire des corpus d'auteurs aborde des genres différents, qui enrichissent la
thématique de l'ceuvre par les comparaisons dues aux occurrences du simple mot-clé épée(s). Dans
ces parcours intertextuels relevant de I'histoire littéraire, on commencera logiquement par le champ
générique du théatre ou le drame romantique se voit rapproché de la tragédie et la comédie.

Parmi les les 37 occurrences du mot vedette dans Hernani (1830), on a fourni a 1'éléve celles (hors
didascalies, qui sont moins importantes que les occurrences verbalisées par les personnages eux-
meémes) qui lui permettent d'opérer un rapprochement d'ordre thématique avec Lorenzaccio :

Peut-&tre ai-je des droits, dans 1'ombre ensevelis,

Qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis,

Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée,

Pourront de ce fourreau sortir avec 1'épée.

(échafaud: mort du pere vs survie du fils; épée = /justice/)
[...]

Et ne réclamez pas leur épée impuissante,

Pour trois qui vous viendraient, il m'en viendrait soixante.
(métonymie a rapprocher de Philippe)

[...]

nous daignerons, nous, victimes trompées,

Anoblir vos poignards du choc de nos épées!
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(revalorisation d'une arme par une autre)

[...]

Non, non, a toi! - Vieillard,

Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épée ou poignard!
[...]

Vous avez 1'échafaud, nous avons le poignard.

Dongc, le ciel m'a fait duc, et I'exil montagnard.

Mais puisque j'ai sans fruit aiguisé mon épée

Sur les monts et dans 1'eau des torrents retrempée
(indifférence a Hernani qui use des deux armes = Lorenzo)
[...]

Quoi donc! avoir été prince, empereur et roi!

Avoir été 1'épée, avoir été la loi!

(vs les hallebardes du Duc Alexandre)

[...]

S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache,
En plein jour, devant tous, et 1'épée, ou la hache,

Ou la lance a la main. - Et quant a ces félons

Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons

(vs Salviati ayant déshonoré Louise : justice par Pierre)
[...]

Je sais qu'il existait autrefois, dans un réve,

Un Hernani, dont 1'ceil avait 1'éclair du glaive

(a rapprocher de 1'éclair-étincelle de 1'épée...)

Remontons au XVlIle s. Dans Le Cid, les 8 occurrences sont toutes de valeurs héroiques et de
malheur résultatif :

DON DIEGUE, mettant l'épée a la main.
Achéve, et prends ma vie apres un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
LE COMTE

Ton épée est & moi; mais tu serais trop vain,

Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
DON SANCHE

Mais si de vous servir je puis €tre capable,
Employez mon épée a punir le coupable;
Employez mon amour a venger cette mort :
Sous vos commandements mon bras sera trop fort.
CHIMENE

Mon pére est mort, Elvire; et la premicre épée
Dont s'est armé Rodrigue, a sa trame coupée.
DON DIEGUE

Ma valeur n'a point lieu de te désavouer :

Tu 1'as bien imitée, et ton illustre audace

Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens :
Ton premier coup d'épée €gale tous les miens;
Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée

Par cette grande épreuve atteint ma renommee.
DON RODRIGUE
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Quatre mots seulement : Aprés ne me réponds qu'avecque cette épée.
CHIMENE

Quoi! du sang de mon pére encor toute trempée!
DON SANCHE

Obligé d'apporter a vos pieds cette épée...
CHIMENE

Quoi? du sang de Rodrigue encor toute trempée?
DON SANCHE

Ce généreux guerrier, dont son cceur est charmé :
”Ne crains rien, m'a-t-il dit, quand il m'a désarmé;
Je laisserais plutdt la victoire incertaine,

Que de répandre un sang hasardé pour Chimene;
Mais puisque mon devoir m'appelle aupres du Roi,
Va de notre combat I'entretenir pour moi,

De la part du vainqueur lui porter ton épée.”

Sire, j'y suis venu : cet objet I'a trompée;

Chez I'héroine racinienne, l'arme devient celle de délivrance d'une culpabilité, puis stratageme
d'accusation pour la servante :

PHEDRE

Délivre 1'univers d'un monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte!
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.
Voila mon ceceur. C'est 1a que ta main doit frapper.
Impatient dé¢ja d'expier son offense,

Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,
Si ta haine m'envie un supplice si doux,

Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,
Au défaut de ton bras préte-moi ton épée. [...]
Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein?
Hélas! quand son épée allait chercher mon sein,
A-t-il pali pour moi? me 1'a-t-il arrachée?

11 suffit que ma main l'ait une fois touchée,

Je I'ai rendue horrible a ses yeux inhumains;

Et ce fer malheureux profanerait ses mains.
OENONE

Pourquoi donc lui céder une victoire enticre?
Vous le craignez. Osez l'accuser la premicre
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.
Qui vous démentira? Tout parle contre lui :

Son épée en vos mains heureusement laissée,
Votre trouble présent, votre douleur passée,
Son pére par vos cris dés longtemps prévenu,
Et déja son exil par vous-méme obtenu.

En revanche Les Fourberies de Scapin jouent sur 1'étre (pleutre et rusé) vs le paraitre (grande ame)
du valet :

29 "Pour ne déguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée a Chiméne, et cette protestation de se laisser
tuer par don Sanche, ne me plairaient pas maintenant", confie Corneille au prologue.
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Léandre : Va, je te pardonne tout ce que tu viens de me dire, et pis encore, si tu me I'as fait.
Scapin : Non, non, ne me pardonnez rien. Passez-moi votre épée au travers du corps. Je serai
ravi que vous me tuiez.

Léandre : Non. Je te conjure plutdt de me donner la vie, en servant mon amour.

Scapin : Point, point : vous ferez mieux de me tuer. [...] Me traiter de coquin, de fripon, de
pendard!

Léandre : J'en ai tous les regrets du monde.

Scapin : Me vouloir passer son épée au travers du corps!

Léandre : Je t'en demande pardon de tout mon cceur;

Il est intéressant de constater qu'au XVIlle s. la comédie de Marivaux, L'Ile des esclaves, utopie a
revendication sociale, fait de I'arme le symbole du rapport de domination dans le couple maitre-
valet (I'arme n'est plus porteuse de valeurs individuelles mais expression d'un rapport de force d'une
classe sociale) :

Iphicrate, au désespoir, courant apres lui l'épée a la main. - Juste ciel! peut-on étre plus
malheureux et plus outragé que je le suis? Misérable! tu ne mérites pas de vivre.

Arlequin. - Doucement, tes forces sont bien diminuées, car je ne t'obéis plus, prends-y garde.
Trivelin, avec cinqg ou six insulaires, arrive conduisant une Dame et la suivante, et ils
accourent a Iphicrate qu'ils voient l'épée a la main. Trivelin, faisant saisir et désarmer
Iphicrate par ses gens. - Arrétez, que voulez-vous faire?

Iphicrate. - Punir I'insolence de mon esclave.

Trivelin. - Votre esclave? vous vous trompez, et I'on vous apprendra a corriger vos termes.
1l prend l'épée d'Iphicrate et la donne a Arlequin. Prenez cette épée, mon camarade, elle est
avous.

Arlequin. - Que le ciel vous tienne gaillard, brave camarade que vous étes!

Trivelin. - Comment vous appelez-vous?

Conclusion didactique : La valeur d'un mot vedette se mesure a I'aune de son contexte immédiat
(de l'ordre du paragraphe ou de 1'échange de répliques) lequel doit pouvoir thématiser localement
l'enjeu global de I'ceuvre dont il est extrait. Qui plus est, cette thématique locale ressort d'autant
mieux par I'épreuve de comparaison avec les contextes extraits du méme corpus (ex. genre théatre,
auteurs tragi-comiques).

TOPOS BIBLIQUE, EMINEMMENT ROMANTIQUE, DE L'ARME DIVINE

Si I'on cherche maintenant a relever 1'association de 1'arme avec le topos * biblique qui servait a
caractériser 1'Etre de Lorenzo, ayant "peur de tirer /'épée flamboyante de l'archange [...] c'est un
demon plus beau que Gabriel : 1a liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent
a son approche comme les cordes d'une lyre, c'est le bruit des écailles d'argent de ses ailes
flamboyantes", on en vient aux deux seules occurrences théatrales qui se trouvent

D'une part dans le livre de Germaine de Staél, De I'Allemagne, dont 1'extrait se consacre a vanter le
surnaturel de la mythologie germanique (cf. infra Nodier), convertie au christianisme :

30 Cf. Rastier (2004) Doxa et lexique en corpus, in Actes des Journées Scientifiques en linguistique, J. Pauchard
et F.Canon-Roger (éds.), CIRLLLEP, Presses Universitaires de Reims, n° 22 : "On peut distinguer trois
acceptions du mot topos. La plus traditionnelle, depuis la rhétorique d’Aristote, est une forme argumentative
stéréotypée; elle a été reprise, avec une extension moindre, par certains pragmaticiens. La seconde, que nous
avons utilisée (1987), est un axiome normatif socialis¢é (comme Les gascons sont vantards) qui permet une
afférence. La troisiéme désigne une structure thématique stéréotypée, familiere en histoire de la littérature : ainsi,
le topos du locus amoenus."
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ATTILA : "Non, c'est un fantdme; c'est peut-étre 'image de celui qui peut seul absoudre ou
condamner. Le vieillard ne I'a-t-il pas prédit? Voila ce géant dont la téte est dans le ciel et
dont les pieds touchent la terre; il menace de ses flammes la place ot nous sommes; il est la
devant nous, immobile; il dirige contre moi, comme un juge, son épée flamboyante.
EDECON : Ces flammes, ce sont les feux du ciel qui dorent dans ce moment les coupoles
des temples de Rome.

ATTILA : Oui, c'est un temple d'or, orné de perles, qu'il porte sur sa téte blanchie; d'une
main il tient une épée flamboyante, et de l'autre deux clefs d'airain entourées de fleurs et de
rayons; deux clefs que le géant a regues sans doute des mains de Wodan pour ouvrir ou
fermer les portes de Walhalla."

Dés cet instant la religion chrétienne agit sur I'ame d'Attila, malgré les croyances de ses
anceétres, et il ordonne a son armeée de s'éloigner de Rome. On voudrait que la tragédie finit
13, et il y aurait déja bien assez de beautés pour plusieurs pieces bien ordonnées.

D'autre part chez Gracq, dans Le roi Pécheur, qui renoue avec le mythe médiéval de la chevalerie :
réalisme transcendant et sacralité (de 'acte violent purificateur) :

Le roi Amfortas (alias le roi pécheur éponyme) : Ta réputation te fait trop d'honneur,
Clingsor. Tu es méchant et rusé, mais tu as la vue basse. Toi et Trévrizent 1'Ermite, vous
vous faites pendant. Vous étes 1a, embusqués aux portes du chateau comme deux vieilles
allégories vermoulues du bien et du mal. Le saint et le damné! L'ascéte et I'eunuque! Vous
étes 1a, aux aguets devant Montsalvage, les premicres sentinelles du pays étranger. Vous
vous croyez toute science et toute sagesse, toi pour perdre, lui pour sauver. Mais le Graal
n'est pas né avec le Christ, Clingsor et ce n'est pas lui qui sépare votre lumicre de votre
ombre. Les voies du Graal vous sont fermées et le Trés Pur, s'il doit venir, trouera vos
mailles et vos filets comme une épée de lumieére.

Quittons maintenant le théatre pour une série de requétes trans-génériques, toujours au sein de la
production de Gracq. On obtient ce premier exemple de roman dominé par la naissance de la guerre
entre deux états, dans un extrait du Rivage des Syrtes; c'est par la féminisation du comparé et son
lien familial avec I'[talie orientale en ébullition que s'opére cette "transformation du topos biblique
par changement d'isotopie" dont parle Rastier (dans Arts et sciences du texte, PUF, 2001, p. 222) :

Je me penchais sur elle [Vanessa]; j'écoutais s'échapper d'elle, incrédule, ce cri panique, ce
flot véhément comme le sang répandu. Elle me paraissait soudain extraordinairement belle,
— d'une beauté de perdition, — pareille, sous sa chevelure lourde et dans sa dureté chaste et
cuirassée, a ces anges cruels et funébres qui secouent leur épée de feu sur une ville

foudroyée.

Deuxieme occurrence du syntagme, dans Un balcon en forét, méme exemple de roman, mais
dominé cette fois par le réalisme empirique de l'arrivée des ennemis : le comparant de 1'aube
lumineuse active /inchoatif/ + /danger/ aprés la fin de l'univers nocturne protecteur de Grange *' :

la nuit le protégeait, lui rendait cette respiration heureuse et cette aisance des bétes nocturnes
pour qui se rouvrent les chemins libres, mais la nuit rapprochait la guerre de lui : sur le
monde tapi épaissement a cette heure dans la peur des premiers ages, on et dit qu'une épée
de feu inscrivait de grands signaux purs et lisibles : le ciel éveillé au-dessus des bois
regardait la France obscure, I'Allemagne obscure, et entre les deux 1'étrange scintillement
calme de la Belgique, dont les lumicres venaient mourir au bord de 1'horizon.

La nostalgie justifie I'image biblique dans La forme d'une ville, monographie d'enfance consacrée a

31 Plus empirique encore, cette notation du Capitaine Fracasse : "Le bandit fourbit I'armure de sa manche pour
lui rendre son éclat. Un éclair de métal qui flamboie dans I'ombre inspire parfois une terreur salutaire."
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Nantes > :

Tout comme I'humanité passe pour n'avoir jamais tout a fait chassé de sa mémoire un age
d'or fabuleux, il subsiste chez moi, enfoui dans les caveaux du souvenir, I'image premiere
d'un Eden social pacifique, d'ou quelque épée flamboyante m'a chassé inexorablement
depuis I'age adulte, et ou tout retour me semble fermé.

De méme dans les notes de récit de voyage des Carnets de grand chemin, le comparant biblique
s'inscrit dans une hiérophanie montagnarde :

Tous les édens résiduels qu'on imagine et qu'on voudrait visiter encore, au risque d'étre décu,
c'est I'Asie qui les recele. Pour moi le Hunza ou le Jammu, certaine vallée enchantée de
I'Himalaya que signale en passant, de manicre si apéritive, le récit de 1'expédition anglaise a
'Everest en 1924, peut-étre quelques cantons du Turkestan, de la Colchide ou de 1'Abkhazie.
Tous bassins de montagne clos, vallées heureuses, enclaves tiédes et parfumées, avec les
glaciers pour cloture et pour substitut de 1'épée flamboyante de 1'archange.

Phénoméne naturel paraphrasé comme suit dans Au chdteau d'Argol, dans une plus évidente
sacralité picturale (notons que l'afférence /protection/ des gardiens des édens ci-dessus a disparu):

Par un froid matin de novembre, Albert pénétra dans la chambre que venait de quitter
Herminien. Les rayons jaunes du soleil ruisselant par les hautes fenétres 1'accueillirent sur le
seuil de cette chambre qu'ils parcouraient dans toute son immense longueur et semblaient
glorieusement dévaster comme le glaive méme de 1'ange exterminateur. Il ne semblait pas
au premier abord que cette piece large et vide dit offrir a Albert aucune des surprises qu'il
avait pu se peindre d'avance avec la naive frénésie d'un enfant. C'était surtout avec un air de
sauvage liberté répandu dans toute son atmosphere, le ruissellement aveuglant et nu de la
lumiere qui semblait emplir avec elle la piéce enti¢re de l'air du large et dilater les poumons
a la mesure méme de son insurpassable volume que 1'ame se sentait d'abord confrontée, et
les fusées de la lumicre qui traversaient la chambre et paraissaient 1'étayer comme des
poutres rappelaient alors a l'esprit d'une maniére frappante l'atmosphere extraordinairement
sereine dont Diirer a entouré la figure de I'Evangéliste.

Alors que dans Un beau ténébreux c'est le geste humain qui est comparé a celui d'une
transcendance, comme pour signifier le basculement dans une dimension surnaturelle et sacrée :

Cependant 'homme marchait a lui comme pour l'inviter — dernier flaneur resté dans la cour
du chateau, improbable déja sur cette terre promise a la foudre autant qu'un promeneur au
milieu des feux de salve, — a quitter ce qui allait devenir dans quelques minutes un sé€jour
d'épouvantement; et au moment de fermer sur lui la poterne, de bannir la dernicre trace
d'humanité de ce royaume de ténebres, de le séparer de ce qui allait se passer 1a, il lui tendit
la main. Mais la main se leva comme chargée du glaive flamboyant de I'archange, la porte
claqua dans un sourd tonnerre, et le cercle magique se referma a jamais sur le royaume
interdit.

Dans Préférences, le comparé n'est plus le niveau cosmique (soleil, glaciers) mais un génie littéraire
frappé du sceau de la subversion :

Il y a dans cette évocation une touche de fulgurante poésie qui va jusqu'a percer les brumes
dont s'environne le cerveau épais du mouchard. Ces coupes faites a vif dans une réalité si
terriblement proche sont de celles qui ravivent obscurément un des mythes les plus agissants
et les plus rarement avoués de notre époque, celui de I'ange exterminateur. La chose se
vérifie a tel point que, par l'effet d'une valorisation qui vraiment va de soi, il nous est tres

32 Mythologique : "Ni tout a fait terrestre, ni tout a fait maritime: ni chair, ni poisson— juste ce qu’il faut pour faire une
siréne."

23



précisément impossible a distance de nous représenter ces jeunes gens autrement que sous
un visage parfaitement rayonnant, d'une pureté incorruptible. De méme, si certains portraits
ne nous attestaient la beauté surnaturelle de Saint-Just, il elit fallu l'inventer. Je jette
maintenant les yeux sur tel “portrait” de Lautréamont, bien entendu imaginaire, qu'on s'est
parfois ingénié assez audacieusement a nous restituer par des moyens plastiques ou
littéraires. La marge ou se meut l'arbitraire personnel du peintre apparait en fait
extraordinairement réduite, et c'est inévitablement l'image de l'archange qui s'impose
d'abord au crayon ou a la plume. [...] De telles apparitions, si singulierement contraignantes,
mais vivifiantes, et qui jouent le role d'un appel d'air, sont faites pour rouvrir sur la vie réelle
avec un glaive de feu la porte du “’paradis perdu des amours enfantines”, manifestent dans le
subconscient collectif un désir inavoué, mais puissant, que l'enfance “revienne” — ici et
maintenant — dans son intégrité, pour sauver ou pour perdre, et illustrent les soubresauts
d'une volonté¢ arc-boutée pour renverser a n'importe quel prix le fardeau écrasant des
“valeurs” séculairement officielles. Du fond du fleuve des morts ou Lautréamont s'est
plongé si totalement reviennent invinciblement se rassembler a la surface les traits de ce
dynamiteur archangélique (1947).

D'ailleurs pour suivre I'allusion littéraire, Lautréamont, dans Maldoror (Chant 5), célébre pour sa
résistance a toute tentative de classement générique, présente un héros si maléfique que tout
angélisme devient ironique, comme chez Sade; le narrateur personnage subit l'attaque nocturne
d'une vieille araignée, tarentule noire, Mal qui enfante le Bien (?) :

"Réveille-toi, flamme amoureuse des anciens jours, squelette décharné. Le temps est venu
d'arréter la main de la justice. Nous ne te ferons pas attendre longtemps l'explication que tu
souhaites. Tu nous écoutes, n'est-ce pas? Mais ne remue pas tes membres; tu es encore
aujourd'’hui sous notre magnétique pouvoir, et l'atonie encéphalique persiste: c'est pour la
derniére fois. Quelle impression la figure d'Elsseneur * fait-elle dans ton imagination? Tu
I'as oubli¢! Et ce Réginald, a la démarche fiere, as-tu gravé ses traits dans ton cerveau
fidele? Regarde-le caché dans les replis des rideaux; sa bouche est penchée vers ton front;
mais il n'ose te parler, car il est plus timide que moi. Je vais te raconter un épisode de ta
jeunesse, et te remettre dans le chemin de la mémoire..." Il y avait longtemps que 1'araignée
avait ouvert son ventre, d'ou s'étaient élancés deux adolescents, a la robe bleue, chacun un
glaive flamboyant a la main, et qui avaient pris place aux co6tés du lit, comme pour garder
désormais le sanctuaire du sommeil. "Celui-ci, qui n'a pas encore cessé de te regarder, car il
t'aima beaucoup, fut le premier de nous deux auquel tu donnas ton amour. Mais tu le fis
souvent souffrir par les brusqueries de ton caractere. Lui, il ne cessait d'employer ses efforts
a n'engendrer de ta part aucun sujet de plainte contre lui : un ange n'aurait pas réussi. Tu lui
demandas, un jour, s'il voulait aller se baigner avec toi, sur le rivage de la mer. Tous les
deux, comme deux cygnes, vous vous ¢langates en méme temps d'une roche a pic. Plongeurs
éminents, vous glissates dans la masse aqueuse, les bras étendus entre la téte, et se
réunissant aux mains. Pendant quelques minutes vous nageates entre deux courants.

Pour ces allusions bibliques, cf. Geneése III, 24 : C'est ainsi qu'il chassa Adam, et il posta devant le
jardin d'Eden les chérubins et la flamme du glaive fulgurant [une épée flamboyante] pour garder
le chemin de l'arbre de vie [pour empécher Adam et Eve d'entrer au paradis]. Mais aussi Exode 111,
2 : L'ange de I'Eternel apparut & Moise dans une flamme de feu, au milieu d'un buisson. Ou encore

33 Plus loin, on lit : "Moi, Elsseneur, je te vis pour la premiére fois, et, dés ce moment, je ne pus t'oublier. Nous
nous regarddmes pendant quelques instants, et tu te mis a sourire. Je baissais les yeux, parce que je vis dans les
tiens une flamme surnaturelle. [...] Un archange, descendu du ciel et messager du Seigneur, nous ordonna de nous
changer en une araignée unique, et de venir chaque nuit te sucer la gorge, jusqu'a ce qu'un commandement venu
d'en haut arrétat le cours du chatiment." Soit /ergatif animé/ de Elsseneur, a la différence de /locatif inanimé/,
comme chez Hugo dans la L'année terrible : "Qui cherche 'ombre ainsi qu'Hamlet dans Elseneur".
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Chroniques XXXII, 21 : Alors I'Eternel envoya un ange, qui extermina dans le camp du roi d'Assyrie
tous les vaillants hommes, les princes et les chefs.

N.B. Au cours du relevé d'occurrences du topos, on n'a pas séparé les deux rdles de 1'Ange (gardien
pacifique vs vengeur, purificateur belliciste) en raison d'un point commun (flamboiement) et afin de
préserver l'unité thématique des contextes d'auteurs, qui eussent été éclatés.

Le T.L.F. cite cette reprise ironique de Sainte-Beuve : "Le Pére Lacordaire a a son service le dédain,
non moins commode, l'interdiction hautaine et tranchante, I'épée de feu du chérubin sur laquelle il
est écrit : On ne passe pas la!" (Nouveaux Lundis, t. 4, 1863-69, p. 403).

A quoi l'on ajoutera I'essai d'Octave Mirbeau, Ecrits sur l'art (1877), qui cultive la métaphore pour
fustiger la foule dilettante non éclairée, qui aurait besoin selon lui d'un guide élitiste :

Les portes du Salon de peinture, aujourd'hui, quand elles s'ouvrent, font un bruit d'enfer. Et
tout le monde se rue. Jadis, elles tournaient discrétement sur leurs gonds. Cet art de la
peinture, autrefois cultivé a I'ombre d'ateliers en quelque sorte austéres, et le délassement
d'un petit nombre d'initiés, sont passés a 1'état de domaine commun : c'est un four banal ou
chacun va cuire un plat de son métier, un systeme de sa maniére de sentir et de voir. Tout le
monde fait de la peinture, presque tout le monde se méle de parler peinture. Dans l'intérieur
le plus innocent en apparence, dans les armoires les moins suspectes, en fouillant bien, vous
découvrirez des pinceaux séchés, et une palette couverte des tons les plus invraisemblables.
C'est un engouement général, un courant qu'on ne remontera pas, et le "krach" actuel qui
sévit sur les tableaux sera impuissant a enrayer ce mouvement.A cette banale préoccupation
artistique, a ces lubies de la foule, a cette manie d'amateurs, a cette végétation louche, il faut
opposer un langage sévere et porter avec vigueur la cognée qui tranche a la racine méme de
l'arbre. Il ne faut pas que l'art soit étouffé par les artistes, la sincérité par le métier, le génie
par l'habileté. Le jury de peinture manque a cette tiche d'étre le dragon qui garde les
pommes d'or de ce jardin des Hespérides, 1'archange a I'épée flamboyante qui défend
I'entrée de ce paradis terrestre; il faut le lui dire en face. Il m'apparait d'autant plus mesquin
et maladroit que sa mission est plus grande. Il faut casser sans pitié les encensoirs surannés
dont on caresse le nez de 1'Académie des Beaux-Arts — cette vieille coquette. L'Académie ne
produit rien. Le jury de peinture ne sert a rien, impuissant a provoquer quoi que ce soit,
incapable d'étouffer qui que ce soit. C'est vainement que I'Académie allaite des nourrissons,
prend les artistes au berceau. Elle fait des vieillards de nos enfants.

Ainsi que Barbey d'Aurevilly, aussi bien dans le récit L'’Amour impossible, dans une bréve échappée
des turpitudes affectives vers 1'idéalisme religieux :

Mme de Gesvres, qui avait désiré, dés I'origine, inspirer a un homme qui lui plaisait plus que
tous ceux qu'elle avait I'habitude de voir un sentiment vrai et digne d'elle, Mme de Gesvres
¢tait arrivée avec triomphe au but qu'elle s'était proposé. Pour I'éprouver peut-étre, cet esprit
altier qui avait tant discuté sa défaite, elle l'avait fait descendre dans les neuf cercles d'une
coquetterie infernale; mais il était bien temps qu'elle lui montrat, du moins en perspective,
une échappée de ce paradis qu'aprés tout un ange n'avait jamais gardé avec une épée
flamboyante. D'un autre c6té¢, comme il y a toujours un peu de lacheté¢ dans les meilleurs
sentiments d'une femme, peut-étre Mme de Gesvres avait-elle compris que jouer plus
longtemps au sphinx avec Maulévrier était risquer imprudemment ce qu'elle appelait, avec
une hypocrisie mélancolique, sa derniére conquéte. Ainsi, vanité, compassion secrete,
amour, ou du moins le désir de I'amour, que M. de Maulévrier lui avait fait retrouver dans
I'abime d'ennui ou elle se trainait, tout, jusqu'a la pluie qui se mit a tomber, - et qui ne sait
l'influence de la pluie et du beau temps sur les résolutions et la moralité des femmes? - tout
lui fut une loi d'abandonner une coquetterie qui avait servi, sans nul doute, a cacher des
sentiments plus profonds.
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que dans son essai Sensations d'art ou le générique /pictural/ est spécifié par /exclusion/, /pureté/ :

Rousseau est le peintre exclusif de cette Nature. Il 1'a vue seule; il 1'a regardée seule. Dans
son amour pour elle, il a mis 'homme a la porte de ses paysages, comme il fut mis a la porte
du paradis terrestre par 1'Ange armé de 1'épée flamboyante. Rousseau ne proceéde pas
comme Millet, cet autre immense paysagiste qui introduit I'nomme dans ses paysages, et
quel homme! I'homme comme on le trouve taillé par la Bible, par Michel-Ange et par
Alighieri. Lui, Théodore Rousseau, a un amour de la nature incompatible, comme les plus
grands amours, qui ne souffrent rien aupres de 1'objet qu'ils adorent.

Apres ces premicres paraphrases et équivalences, notamment observées chez Gracq, on a demandé
a I'¢leve de faire porter sa recherche aussi bien sur l'attribut (épée flamboyante, avec des variations
telles glaive, épée lumineuse) que sur son propriétaire (ange exterminateur voire Saint-Michel).

Retenons I'enjeu didactique du passage en revue de tous ces contextes littéraires hétérogenes : faire
comprendre leur sens, leur portée dans l'ccuvre dont ils sont extraits, et la fagon chaque fois
renouvelée (a des fins descriptives, narratives, argumentatives distinctes) dont ils actualisent le
topos biblique invariant, opérant ainsi autant de variations contextuelles (sans pour cela en défiger
le syntagme définitoire).

skeksk

Si l'on passe maintenant au genre de la poésie versifiée, on ne manquera pas d'étre frappé par
l'importance quantitative du corpus hugolien.

Ainsi dans la Fin de Satan, épopée de 1'ame ayant pour "probléme unique 1'Etre, sous sa triple face:
I'Humanité, le Mal, I'Infini" (préface), /justice divine/, Bien supérieur, armé d'une puissance
terrorisante, soldat de Dieu, dans un combat manichéen qui met aux prises les forces de la nature :

Vous rirez, vous aurez des songes dans les yeux,

Tout a coup, au plus noir du ciel mystérieux

Que I'homme frémissant verra par échappées,

On entendra le bruit que font deux mains frappées,
L'archange porte-glaive, immense, apparaitra;

Alors, sentant sous eux crouler Bel et Mithra,

Les méchants trembleront comme un vaisseau qui sombre,
Et tous reconnaitront l'inutilité sombre

Des boucliers d'airain et des casques de cuir;

I1s souhaiteront d'étre assez petits pour fuir

Par le bas d'une porte ou par les trous d'un crible,

La grande épée ayant un flamboiement terrible!

Mais Dieu dira : Trop tard! Donc, 6 vivants, tremblez.
Dieu court dans les maudits comme un feu dans les blés.
Ecrasez d'épouvante et de haine I'impie.

Faites lever votre &me aux vices accroupie,

Et récitez, avant que I'archange soit 1a,

Le sharrith le matin, le soir le néhila.

Vengez Dieu par le glaive et vivez dans la crainte.

Tout ce que je vous dis, Peuple, c'est la loi sainte,

Ou illumination devenue maléfique par vol (luci-fer) :
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I1 est le char; je suis 1'orniére. Nous croisons

Nos forces; et j'emploie aux pestes, aux poisons,
Aux monstres, aux déserts, son pur soleil candide;
C'est Dieu qui fait le front, moi qui creuse la ride;

I1 est dans le prophéte et moi dans les devins.
Guerre et deuil! je lui prends tous ses glaives divins,
Le glaive d'air, le vent, le glaive d'eau, la pluie,
L'épée éclair, stupeur de la terre éblouie,

Je m'en sers pour mon ceuvre; et la nature a peur.

A mon haleine une hydre éclot dans la vapeur,

Et la goutte d'eau tombe en déluge agrandie;

Avec le doux foyer qui chauffe, j'incendie; [...]

Et I'on voyait décroitre, en ce silence sombre,

Ses ulceres de feu sous une leépre d'ombre.

Charbon d'un monde éteint! flambeau soufflé par Dieu!
Ses crevasses montraient encore un peu de feu
Comme si par les trous du crane on voyait 1'ame.
Au centre palpitait et rampait une flamme

Qui par instants 1échait les bords extérieurs,

Et de chaque cratere, il sortait des lueurs

Qui frissonnaient ainsi que de flamboyants glaives,
Et s'évanouissaient sans bruit comme des réves.

Nouvelle inversion dialectique, manichéenne, qui dissipe I'ombre maléfique du chaos d'en bas :

Les blocs cicatrisés et morts, les rocs maudits
Que Michel, soleil foudre, extermina jadis,
Crurent revoir I'éclair du grand coup de tonnerre.
Tour I'enfer tressaillit. L'ange, extraordinaire,
Superbe, souriant, descendait. Sa clarté

Sereine, blémissait I'enfer épouvanté.

ou remémoration de "l'ange englouti dans la béte", déchu (par antithése avec la pureté florale :

dictame, lys) :

” Que Satan, dans l'aurore et dans I'immensité!

” Dieu se nommant Bonté, tu t'appelais Beauté.

” Ta chevelure était blonde et surnaturelle,

” Et frissonnait splendide, et laissait derricre elle
” Une inondation de rayons dans la nuit!

” L'abime était par toi comme par Dieu conduit. [...]
” Ton char faisait jaillir des mondes sous sa roue.
” Pres de toi, Raphaél, Gabriel, qui secoue

” Un météore €épars en flammes sur son front,

” Michel, dont la clarté jamais ne s'interrompt,

” Ithuriel, qui méle aux rayons les dictames,

” Stellial, Azraél, porte-flambeau des ames,

” N'étaient plus que l'essaim confus de la forét;

” Un resplendissement de blancheur t'entourait;

” Les éthers t'attendaient pour devenir azurs;
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” Les univers naissaient, prodigieux et purs,

” Avec des millions de fleurs et d'étincelles,

” Dans un rythme marqué par tes battements d'ailes;
” Tu faisais, en fixant sur eux ton ceil charmant,

” Reculer les soleils dans 1'éblouissement;

” Tu flamboyais, candeur et force; un lys archange!
” Comme apres le héros s'avance la phalange,

” A ta suite marchaient les constellations;

” L'ombre pleurait d'amour quand nous la traversions;
” La nuit, tu te levais dans un triomphe d'astres;

” Et les domes divins et les sacrés pilastres,

” Et les éternels cieux et I'éden nouveau-né,

” T'adoraient dans ta joie immense, infortuné!

” Hélas, dés qu'en ce bagne, ou nul regard ne plonge,
” Tu fus précipité, Satan, tu fis ce songe

a tel point que ce contexte éclaire 1'oxymore suivante, dans l'univers de parole de Jésus :

Et vous verriez, tremblants, au-dessus de vos tétes,
S'ouvrir et flamboyer 1'ombre, et des millions
D'anges, et tout l'abime avec tous ses lions!

Dans les Chdtiments la thématique demeure un triomphe épique avec 1'allusion a Michel (archange
dirigeant la milice céleste) terrassant "le Dragon, le Serpent primitif, appel¢ Diable et Satan"
(Apocalypse, X11, 7-9) *, a la chute d'un poéme dédié "Aux femmes" au "divin sourire" :

Si bien que par moments, lorsqu'en nos visions

Nous voyons, secouant un glaive de rayons,

Dans les cieux apparaitre une figure ailée,

Saint-Michel sous ses pieds foulant I'hydre écaillée,

Nous disons : c'est la Gloire et c'est la Liberté!

Et nous croyons, devant sa grace et sa beauté,

Quand nous cherchons le nom dont il faut qu'on le nomme,
Que l'archange est plutot une femme qu'un homme!

Mais par antithese (et absence du Bien), le Mal triomphe :

Vous, bourgeois, regardez, vil troupeau, vil limon,
Comme un glaive rougi qu'agite un noir démon,

Le coup d'Etat qui sort flamboyant de la forge!

Les tribuns pour le droit luttent : qu'on les égorge. [...]
Le banni, debout sur la greve,

34 Au nom duquel, avec saint-Georges, "deux prototypes chrétiens du bon combat", seront armés les chevaliers
du Moyen-Age (G. Durand, Les Structures Anthropologiques de ['Imaginaire, 1969, Dunod, p. 182). Saint-Michel
terrassant le dragon a valeur de cliché dans Un ceeur simple (Flaubert), voire "Saint-Michel qui chasse le diable du
ciel" dans La Physiologie du mariage (Balzac).

35 Durand rattache le "glaive d'or" (de justice exécutive et purificatrice) au régime diurne de l'image, dans un
éclat de spiritualisation, tant il est vrai que "la transcendance est toujours armée" (1969, p. 179). Il n'est pas oiseux
d'ajouter que si la chaine "glaive-" domine statistiquement dans le corpus Leconte de Lisle, au contraire de celui
de Hugo I'arme n'y est jamais — ou quasiment — associ€e au céleste, ce qui exclut la connexion avec 1'éclair et la
flamme, et partant rend cet auteur non pertinent pour la manifestation du topos biblique..
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Contemplant I'étoile et le flot,
Comme ceux qu'on entend en réve,
Parlera dans I'ombre tout haut;

Et ses paroles, qui menacent,

Ses paroles, dont I'éclair luit,

Seront comme des mains qui passent
Tenant des glaives dans la nuit.

Le feu infernal de métallurgie, comparant, propage le cas résultatif au comparé politique, comme on
le constate de nouveau dans les Odes et Ballades, ou le taxéme est lexicalisé lors d'une bataille
d'abord tres terre-a-terre, avant de reconduire au céleste :

”Allons, guerriers! la charge sonne!

Courrez, frappez, c'est le moment!

Aux sons de la trompe saxonne,

Aux accords du clairon normand!

dagues, hallebardes, épées,

Pertuisanes de sang trempées,

haches, poignards a deux tranchants,

Parmi les cuirasses froissées,

Meélez vos pointes hérissées,

Comme la ronce dans les champs!”

Ou est donc le soleil? - 11 luit dans la fumée
Comme un bouclier rouge en la forge enflammée.
Dans les vapeurs de sang on voit briller le fer;

La vallée au loin semble une fournaise ardente; |[...]
Mais si de son glaive de flamme

Le malheur déchire ton ame,

Ami, c'est pour la féconder! [...]

Je vous rapporte, 6 Dieu! le rameau d'espérance.
Voici le divin glaive et la céleste lance :

J'ai mal atteint le but ou j'étais envoyé.

Souvent, des vents jaloux jouet involontaire,
L'aiglon suspend son vol, a peine déploy¢;
Souvent, d'un trait de feu cherchant en vain la terre,
L'éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé. [...]
C'en est fait; loin de 1'espérance

Chassant le crime épouvantg,

Les cieux commettent a la France

La garde de la Royauté.

Son génie, éclairant les trames,

Luit comme la lampe aux sept flammes,

Cachée aux temples du Jourdain;

Gardien des trones qu'il reléve,

Son glaive est le céleste glaive

Qui flamboie aux portes d'Eden!

36 Le religieux céleste et spirituel empreint le Flaubert de La Tentation : "C'est parce que tu vis seul que tu
souffres, parce que tu souffres que tu t'égares; 1'esprit de Dieu, qui flamboie dans les astres, palpite dans ton ame",
vis-a-vis de laquelle sa Correspondance (1852) est en décalage : "J'ai le regard penché sur les mousses de
moisissure de 1'ame. Il y a loin de 1a aux flamboiements mythologiques et théologiques de Saint Antoine."
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Dans les Contemplations (Hyperbase apprend que la chaine flambo- domine statistiquement dans ce
recueil, alors que glaive- et ange- dominent dans Satan et épée- dans la Légende), elle se fait en
revanche apocalyptique pour évoquer la décadence des empires, aussitot punie par les Cieux :

Et Luxure, Paresse, Envie, Orgie, Orgueil,
Avarice et Colére, au-dessus de ce deuil,
Planérent avec des huées;

Et, comme des éclairs sous le plafond des soirs,
Les glaives monstrueux des sept archanges noirs */
Flamboyérent dans les nuées. [...]

Au milieu, cette étoile, effrayante, agrandie;
D'un coin de l'infini formidable incendie,
Rayonnement sublime ou flamboiement hideux!
Regardons, puisque nous y sommes! [...]

Saint Paul, 6 lutteur redouté,

Immense apotre de 1'épée,

Grand vaincu de ['éternité!

Tu luis, tu frappes, tu réprouves;

Et tu chasses du doigt ces louves,

Cythéreée, Isis, Astarté;

Tu veux punir et non absoudre,

Géant, et tu vois dans la foudre

Plus de glaive que de clarté.

Ces armes, désormais redevenues paiennes, indexées a /punition/ (vs la clarté de compréhension et
de clémence) peuvent encore étre réécrites dans le contexte suivant (ibid.), ou demeure le geste
violent :

Emplir de cet azur et de cette innocence!

Entre Dieu qui flamboie et I'ange qui I'encense,
J'ai vécu, j'ai lutté, sans crainte, sans remord.
Puis ma porte soudain s'ouvrit devant la mort,
Cette visite brusque et terrible de I'ombre.

Tu passes en laissant le vide et le décombre,

O spectre! tu saisis mon ange et tu frappas.

Un tombeau fut des lors le but de tous mes pas.

Autant de spectacles picturaux célestes, ou l'astronomique cotoie le divin, et dont le statut de
comparant poétique renvoie aux Orientales:

Il traverse d'un vol, sur tes ailes de flamme,

Tous les champs du possible, et les mondes de I'ame;
Boit au fleuve éternel;

Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée,

Sa chevelure, aux crins des comeétes mélée,
Flamboie au front du ciel.

37 "Sept. Le chiffre du mal", lit-on dans L'année Terrible, ou les astres flamboient. Quant aux "sept archanges",
ils sont aussi évoqués dans Séraphita. On songe aux sept coupes (des anges) de la colére de Dieu : Apocalypse
XV, XVI, lors de I'Exécution des vengeances divines sur Babylone et sur les Bétes (soit un chiffre sept de
perfection dans la punition). Par ailleurs, I'éclair s'avére beaucoup plus rarement associé aux hallebardes.

30



Sur la portée morale et spirituelle de I'arme divine, cf. L'dne :

Une religion, voila le grand reméde;

L'ame est le point d'appui solide d'Archimede;
La barricade est haute et fiére, et le beffroi

Est fort, quand les pavés et les cloches ont foi;
Pour vaincre, il fait avoir aux reins une croyance;
Le glaive flamboyant sort de la conscience;

Dans la Chanson de Geste de la Légende des Siecles, le topos sert le mythe médiéval chevaleresque
chrétien, tout d'abord dans un contexte plus matérialiste que les précédents :

AUX ROIS

S'il est le roi David, s'il est le roi Pélage,

Nous sommes ¢€blouis! les oublis, les pardons,
Nous remplissent le cceur, et nous ne demandons
Rien a celui-1a, rien! Malgré notre souffrance,
S'l est grand par 1'idée ou par la délivrance,
Nous l'aimons! nous aimons sa lyre! nous aimons
Son glaive flamboyant dans I'ombre sur les monts!
[...]

Alors, levant la téte,

Se dressant tout debout sur ses grands étriers,
Tirant sa large épée aux éclairs meurtriers,
Avec un apre accent plein de sourdes huées,
Pale, effrayant, pareil a l'aigle des nuées,
Terrassant du regard son camp épouvanté,
L'invincible empereur s'écria : - Lacheté!

O comtes palatins tombés dans ces vallées,

O géants qu'on voyait debout dans les mélées,
Devant qui Satan méme aurait crié merci,
Olivier et Roland, que n'étes-vous ici!

[...]

Le glaive qui frappa ne fut point apergu;

D'ou vint ce sombre coup, personne ne 1'a su;
Seulement, ce soir-1a, béchant pour se distraire,
Héraclius le Chauve, abbé de Joug-Dieu, frére
D'Acceptus, archevéque et primat de Lyon,
Etant aux champs avec le diacre Pollion,

Vit, dans les profondeurs par les vents remuées,
Un archange essuyer son épée aux nuées.

[...]

Quot! lui, le destructeur flamboyant, étoilé,

De l'antique caverne et de l'antique geole,

Il n'a pu fondre encor la glace que d'un podle!
Quoi! celles qui de 1'ame ¢levent le niveau

Et qui n'ont qu'a passer pour faire un ciel nouveau,
Quoi! du pur idéal ces cometes errantes,

Ces guerrieres du bien, ces vastes conquérantes,
Les révolutions, archanges de clarté,
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N'ont mis que la moitié de I'homme en liberté! **

[...]

LE MARIAGE DE ROLAND

C'est le duel effrayant de deux spectres d'airain,

Deux fantdmes auxquels le démon préte une ame,
Deux masques dont les trous laissent voir de la flamme.
[...]

Et que Tournon récolte au flanc de son vieux mont.
L'épée est cette illustre et fiere Closamont

Que d'autres quelquefois appellent Haute-Claire.
L'homme a fui. Les héros achévent sans colere

Ce qu'ils disaient; le ciel rayonne au-dessus d'eux;
Olivier verse a boire a Roland; puis tous deux
Marchent droit I'un vers l'autre et le duel recommence.
Voila que par degrés de sa sombre démence

Le combat les enivre; il leur revient au coeur

Ce je ne sais quel dieu qui veut qu'on soit vainqueur,
Et qui, s'exaspérant aux armures frappées,

Mgéle I'éclair des yeux aux lueurs des épées.

Ils combattent, versant a flots leur sang vermeil.

Le jour entier se passe ainsi. Mais le soleil

Baisse vers I'horizon. La nuit vient.

[...]

Autour d'un homme, téte altiere, apre, escarpée,

Que protege le cercle immense d'une épée.

Tous d'un cote; de l'autre, un seul; tragique duel!
Lutte énorme! combat de I'hydre et de Michel! [...] %
Le meurtre sur les morts jette les morts, et rit.
Durandal flamboyant semble un sinistre esprit;

Elle va, vient, remonte et tombe, se reléve,

S'abat, et fait la féte effrayante du glaive :

Sous son éclair, les bras, les coeurs, les yeux, les fronts,
Tremblent, et les hardis, nivelés aux poltrons,

Se courbent; et I'épée éclatante et fidele

Donne des coups d'estoc qui semblent des coups d'aile;
Et sur le héros, tous ensemble, le truand,

Le prince, furieux, s'écharnent, se ruant,

Frappant, parant, jappant, hurlant, criant : Main-forte!
Roland est-il blessé? Peut-étre. Mais qu'importe?

I1 lutte. La blessure est 1'altiere faveur

Que fait la guerre au brave illustre, au preux sauveur,
Et la chair de Roland, mieux que l'acier trempée,

Ne craint pas ce baiser farouche de 1'épée. [...]

- Les flammes, les éclairs, sont contre lui serpents;

- Ainsi que le héros l'aquilon le soufflette;

- La peste aide le glaive, et 'élément compléte

- Le despote, et la nuit s'ajoute au conquérant; [...]

38 Aprés Chateaubriand (infra), l'astre est explicitément connecté a 1'ange, contrairement a Lorenzo, supra (IV, 3).
p p g ip

39 Paraphrase de la flamme des trous de masques. La cohésion est entretenue par les deux alexandrins.
40 Reprise de la spiritualisation apres le duel terre-a-terre.
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LES CHEVALIERS ERRANTS

La terre a vu jadis errer des paladins;

Ils flamboyaient ainsi que des éclairs soudains,
Puis s'évanouissaient, laissant sur les visages

La crainte, et la lueur de leurs brusques passages;
Ils étaient, dans des temps d'oppression, de deuil,
De honte, ou l'infamie étalait son orgueil,

Les spectres de I'honneur, du droit, de la justice;
Ils foudroyaient le crime, ils souffletaient le vice;
On voyait le vol fuir, I'imposture hésiter,

Blémir la trahison, et se déconcerter

Toute puissance injuste, inhumaine, usurpée,
Devant ces magistrats sinistres de I'épée;
Malheur a qui faisait le mal! Un de ces bras
Sortait de I'ombre avec ce cri : - Tu périras!
Contre le genre humain et devant la nature,

De 1'équité supréme ils tentaient l'aventure;

Préts a toute besogne, a toute heure, en tout lieu,
Farouches, ils étaient les chevaliers de Dieu.

[...]

On apercevait I'Inde et le Nil, des mélées
D'exterminations ct de villes brilées,

Et des champs ravagés et des clairons soufflant,
Et I'Europe livide ayant un glaive au flanc; [...]
Les tonnerres jetaient des grondements étranges,
Des flamboiements passaient sur la face des anges [...] %

Dans les Feuilles d'automne, 1'allusion se fait moins explicitement chrétienne, toujours par le biais
de la météorologie :

Oh! regardez le ciel! cent nuages mouvants,
Amoncelés la-haut sous le souffle des vents,
Groupent leurs formes inconnues;

Sous leurs flots par moments flamboie un pale éclair,
Comme si tout a coup quelque géant de l'air **
Tirait son glaive dans les nues. [...]

C'est 'ouragan qui, furieux,

A mesure éteint chaque étoile

Qui se hasarde dans mes cieux!

C'est la tourmente qui m'emporte!

C'est la nuée ardente et forte

Qui se joue avec moi dans l'air,

Et tournoyant comme une roue,

Fait étinceler sur ma proue

Le glaive acéré de l'éclair!

41 Localement, le syntagme subit un défigement par dissémination, ici.

42 Au lieu de I'archange, dans une paganisation donnant la primauté a I'astronomie mythologique.

43 Au niveau aspectuel, la paire isotopique /dynamisme/ + /circularité/ accentue l'intermittence, l'itérativité de
I'éclat lumineux, au lieu de la ponctualité précédente (cf. "éclairs soudains").

33



Flamboiement hugolien, typiquement symbolique par son évaluation péjorative dans L'Année
Terrible, texte engagé sur l'actualité de la guerre :

Tristes, mais fiers pourtant, nous disions : ” France et Prusse!
Qu'importe ce Batave attaquant ce Borusse!

Un avatar couvé par une apocalypse,

Le flamboiement trouant de toutes parts 1'éclipse,
Nous révions les combats énormes de la nuit;
Nous révions ces chaos de colere et de bruit

Ou l'ouragan s'attaque a 1'océan, ou I'ange,

Etreint par le géant, lutte, et fait un mélange

Du sang céleste avec le sang noir du titan;

Nous révions Apollon contre Léviathan; [...]

Le grand foyer central, l'astre aux astres uni.

Tous les yeux inconnus ouverts dans l'infini
S'é¢tonnent; qu'est-ce donc? Quoi! la clarté se voile!
Un long frisson d'horreur court d'étoile en étoile.
Sauve ton ceuvre, 6 Dieu, toi qui d'un souffle émeus
L'ombre ou Léviathan tord ses bras venimeux!
C'en est fait. La bataille infame est commenceée.
Comme un phare jadis gardait la porte Scée,

Un flamboiement jaillit de l'astre, avertissant

Le ciel que I'enfer monte et que la nuit descend.

Le gouffre est comme un mur énorme de fumée
Ou fourmille on ne sait quelle farouche armée;
Nuage monstrueux ou luisent des airains;

Et les bruits infernaux et les bruits souterrains

Se mélent, et, hurlant au fond de la géhenne,

Les tonnerres ont l'air de bétes a la chaine.

Une marée informe ou grondent les typhons
Arrive, croit et roule avec des cris profonds,

Et ce chaos s'acharne a tuer cette sphére.

Lui frappe avec la flamme, elle avec la lumiére; [...]*
Je ne sais si je vais sembler étrange a ceux

Qui pensent que devant le sort trouble et chanceux,
Devant Sedan, devant le flamboiement du glaive,
11 faut briler un cierge a Sainte-Genevicve,

De facon trans-générique, comme chez Gracq, on releéve des comparants identiques, localement
corrélés dans cet extrait des Misérables, qui plus est doxaux puisque le domaine //justice exécutive//
permet de comparer le défenseur de la loi civile a celui de la loi divine :

Javert en ce moment était au ciel. Sans qu'il s'en rendit nettement compte, mais pourtant
avec une intuition confuse de sa nécessité¢ et de son succes, il personnifiait, lui Javert, la
justice, la lumiére et la vérité dans leur fonction céleste d'écrasement du mal. 11 avait derricre
lui et autour de lui, a une profondeur infinie, l'autorité, la raison, la chose jugée, la
conscience légale, la vindicte publique, toutes les étoiles; il protégeait 1'ordre, il faisait sortir

44 Le syntagme "frappe avec la flamme" doit étre dans ce contexte connecté au glaive flamboyant d'un ange,
réécrit ici "exterminateur" avec l'interprétant "apocalypse". En sorte que dans ce combat titanesque la cohésion
sémantique est telle qu'elle rétablit le syntagme du topos qui se trouvait disséminé dans ce contexte.
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de la loi la foudre, il vengeait la société, il prétait main-forte a l'absolu; il se dressait dans
une gloire; il y avait dans sa victoire un reste de défi et de combat; debout, altier, éclatant, il
étalait en plein azur la bestialité surhumaine d'un archange féroce; I'ombre redoutable de
l'action qu'il accomplissait faisait visible a son poing crispé¢ le vague flamboiement de
'épée sociale; heureux et indigné, il tenait sous son talon le crime, le vice, la rébellion, la
perdition, l'enfer, il rayonnait, il exterminait, il souriait et il y avait une incontestable
grandeur dans ce saint Michel monstrueux. Javert, effroyable, n'avait rien d'ignoble.

Sur le plan non plus social mais du phénomene céleste exceptionnel, le commentaire suivant au
sujet de Napoléon ou de la Révolution (ibid.), par relation de cause a effet, confére a ces entités une
transcendance qui ne leur évite cependant pas les revers; de la le mélange évaluatif /euphorie/
(luminosité) + /péjoratit/ (violence) :

Qu'était-ce que ce Corse de vingt-six ans, que signifiait cet ignorant splendide qui, ayant tout
contre lui, rien pour lui, sans vivres, sans munitions, sans canons, sans souliers, presque sans
armée, avec une poignée d'hommes contre des masses, se ruait sur 1'Europe coalisée, et
gagnait absurdement des victoires dans l'impossible? D'ou sortait ce forcené foudroyant qui,
presque sans reprendre haleine, et avec le méme jeu de combattants dans la main, pulvérisait
I'une apres l'autre les cinqg armées de l'empereur d'Allemagne? Qu'était-ce que ce nouveau
venu de la guerre ayant 1'effronterie d'un astre? L'école académique militaire I'excommuniait
en lachant pied. De la une implacable rancune du vieux césarisme contre le nouveau, du
sabre correct contre 1'épée flamboyante, et de 1'échiquier contre le génie. Le 18 juin 1815,
cette rancune eut le dernier mot, et au-dessous de Lodi, de Montebello, de Montenotte, de
Mantoue, de Marengo, d'Arcole, elle écrivit : Waterloo. [...] Si vous ne voulez pas de ce
grand homme-1a, de quels grands hommes voudrez-vous? Il avait tout [dit Marius a propos
de Buonaparte]. [...] il voyait tout, il savait tout; ce qui ne I'empéchait pas de rire d'un rire
bonhomme au berceau de son petit enfant; et tout a coup, I'Europe effarée écoutait, des
armées se mettaient en marche, des parcs d'artillerie roulaient, des ponts de bateaux
s'allongeaient sur les fleuves, les nuées de la cavalerie galopaient dans l'ouragan, cris,
trompettes, tremblement de trones partout, les frontieres des royaumes oscillaient sur la
carte, on entendait le bruit d'un glaive surhumain qui sortait du fourreau, on le voyait, lui, se
dresser debout sur 'horizon avec un flamboiement dans la main et un resplendissement
dans les yeux, déployant dans le tonnerre ses deux ailes, la grande année et la vieille garde,
et c'était I'archange de la guerre!

L'insurrection et la répression ne luttent point a armes égales. L'insurrection, promptement
¢épuisable, n'a qu'un nombre de coups a tirer et qu'un nombre de combattants a dépenser. Une
giberne vidée, un homme tué, ne se remplacent pas. La répression, ayant l'armée, ne compte
pas les hommes, et, ayant Vincennes, ne compte pas les coups. La répression a autant de
régiments que la barricade a d'hommes, et autant d'arsenaux que la barricade a de
cartouchieres. Aussi sont-ce la des luttes d'un contre cent, qui finissent toujours par
I'écrasement des barricades; a moins que la révolution, surgissant brusquement, ne vienne
jeter dans la balance son flamboyant glaive d'archange. Cela arrive. Alors tout se leve, les
pavés entrent en bouillonnement, les redoutes populaires pullulent, [...]

L'isotopie /déterminisme divin/ se transporte sur la scene de la Révolution avec Quatre-vingt-treize
ou le portrait de types humains illustre le réve de puissance divine, dans un progressisme anti-
conservateur, s'exprime avec la série de comparants cosmiques, typiques de I'hyperbole épique
(avec météore, on retrouve aussi astr-, comete-, rayon-, foudr-, éclair-, mais aussi volcan-, lave,
gouffre, abime, ténebr-, etc., a proximité du syntagme figé — cela est a rapporter a ce constat éclairé
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de Rastier dans Arts et sciences du texte, PUF, 2001, p. 212 : "c'est en revanche dans le contexte
indépendant des figements phraséologiques que I'on trouve les cooccurrents les plus pertinents") :

Cimourdain révait Gauvain grand capitaine. Il lui semblait, car la réverie va vite, voir
Gauvain sur 1'Océan, chassant les Anglais; sur le Rhin, chatiant les rois du Nord; aux
Pyrénées, repoussant I'Espagne; aux Alpes, faisant signe a Rome de se lever. Il y avait en
Cimourdain deux hommes, un homme tendre, et un homme sombre; tous deux étaient
contents; car, l'inexorable étant son idéal, en méme temps qu'il voyait Gauvain superbe, il le
voyait terrible. Cimourdain pensait a tout ce qu'il fallait détruire avant de construire, et,
certes, se disait-il, ce n'est pas 1'heure des attendrissements. Gauvain sera "a la hauteur", mot
du temps. Cimourdain se figurait Gauvain écrasant du pied les ténebres, cuirassé de
lumiere, avec une lueur de météore au front, ouvrant les grandes ailes idéales de la justice,
de la raison et du progres, et une épée a la main; ange, mais exterminateur. Au plus fort de
cette réverie qui était presque une extase, il entendit, par la porte entrouverte, qu'on parlait
dans la grande salle [...]

Au-dela de 1'hétérogénéité des genres, il y a continuité avec La Fin de Satan, qui identifiait déja
christianisme et Révolution, avec ce paradoxe commun de l'engendrement du bien par le mal.

Terminons le corpus de poésie versifiée avec ces intéressants corrélats des Fleurs du mal décrivant
"Une gravure fantastique". Ils rappellent les contextes de Musset, avec l'allusion au Cavalier
flamboyant de 1'dpocalypse (XIX, 11-21) qui darde un glaive ou une épée :

Ce spectre singulier n'a pour toute toilette,
grotesquement campé sur son front de squelette,
qu'un diadéme affreux sentant le carnaval.

Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval,
fantéme comme lui, rosse apocalyptique,

qui bave des naseaux comme un épileptique.
Au travers de l'espace ils s'enfoncent tous deux,
et foulent l'infini d'un sabot hasardeux.

Le cavalier proméne un sabre qui flamboie *
sur les foules sans nom que sa monture broie,

et parcourt, comme un prince inspectant sa maison,
le cimetiére immense et froid, sans horizon,

Passons au genre romanesque (outre les extraits cités ci-dessus de Hugo et Gracq), avec, comme
premiere variation sur la faucheuse, cet extrait de Victor ou I'Enfant de la forét (1796) de Frangois
G. Ducray-Duminil, roman noir populaire, postrévolutionnaire, a intrigue invraisemblable, jouant
des topoi, ict avec Roger, cette force du mal :

[...] la nuit qui précéda mon départ du chiteau pour le camp de Roger.... La foudre grondait
sur ma téte; on s'écriait, c'est son pere!.... Le sceau de la réprobation attaché sur mon front,
par les furies sans doute, me faisait reconnaitre et repousser de tout le monde..... Ce signe
affreux de l'opprobre et de l'infamie, il le portera toute sa vie, disait-on... Je demandais la
mort... L'ange exterminateur a paru alors; je 1'ai vu, oh! bien vu, armé de son glaive
flamboyant.... Il s'apprétait a me frapper; il me disait: Péris, enfant du crime.... A l'instant
un spectre est sorti de son tombeau: c'était Roger; [...]

45 Cette association est exceptionnelle, et pour ne citer que le corpus poétique de Hugo, sur 63 occurrences de
"sabre-", aucune n'est associée a la brillance (en revanche toutes sont indexées a l'isotopie militaire), pas plus que
la chaine "rayon-" n'est associée a I'arme (épée, glaive, sabre).
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Avec L'Autre monde ou les états et empires de la Lune (1657) de Cyrano de Bergerac, cette
"Histoire comique" dit bien l'intention satirique de cette cosmologie (au-dela engagement
philosophique par ce voyage dans I|'Utopie sélénite qui vise la remise en cause de
I'anthropocentrisme biblique, plaidant en outre pour des théses matérialistes); dans un traitement
parodique du topos, 'acteur chrétien du vigilant "séraphin, ange portier" préte a sourire :

Je n'étais pas encore bien remis de cette aventure que j'apercus devant moi un bel
adolescent:

- Je suis, me dit-il, I'archange que tu cherches, je viens de lire dans Dieu qu'il t'avait suggéré
les moyens de venir ici, et qu'il voulait que tu y attendisses sa volontg.

Il m'entretint de plusieurs choses et me dit entre autres :

- Que cette lumiere dont j'avais paru effrayé n'était rien de formidable; qu'elle s'allumait
presque tous les soirs, quand il faisait la ronde, parce que, pour éviter les surprises des
sorciers qui entrent partout sans €tre vus, Il était contraint de jouer de I'espadon avec son
épée flamboyante *° autour du paradis terrestre, et que cette lueur était les éclairs
qu'engendrait son acier.

- Ceux que vous apercevez de votre monde, ajouta-t-il, sont produits par moi.

Dans le conte fantastique Avatar de Gautier ou l'ange gardien sert de comparant au sentiment de
pureté au point que la chasteté équivaut a un Eden (car, a Florence, la comtesse Labinska repousse
le héros Octave), l'image est créditée d'une réalité transcendante du fait de l'existence de
phénomenes surnaturels (l'avatar ou métempsycose, par Cherbonneau, savant féru d'occultisme) :

Que ma douceur ne fasse naitre en vous aucune illusion, aucun réve, et ne prenez pas ma
pitié pour un encouragement. Un ange au bouclier de diamant, a I'épée flamboyante, me
garde contre toute séduction, mieux que la religion, mieux que le devoir, mieux que la vertu;
et cet ange, c'est mon amour: j'adore le comte Labinski *Z. J'ai le bonheur d'avoir trouvé la
passion dans le mariage. [...] Prascovie déjouait les machinations les plus infernales. Sur le
seuil de la chambre a coucher elle lui était apparue comme un ange blanc de Swedenborg
foudroyant le mauvais esprit.

Chez le Chateaubriand des Martyrs ou le triomphe de la religion chrétienne, 1'évocation de la vie
dans les cieux reléve en revanche du genre merveilleux, de poésie épique (dans le sillage d'une
tradition inaugurée par le Tasse), au présent de narration pour ce chatiment divin :

Oh! Combien différent est le chrétien de qui les veines €puisées de sang en ont toutefois
assez retenu pour animer un grand cceur! Mais c'était peu que les douleurs et les remords,
avant-coureurs des chatiments réservés au persécuteur des fideles : Dieu fait un signe a
I'ange exterminateur, et du doigt lui marque deux victimes. Le ministre des vengeances
attache aussitot a ses épaules ses ailes de feu dont le frémissement imite le bruit lointain du
tonnerre. D'une main, il prend une des sept coupes d'or pleines de la colére de Dieu; de
l'autre 1l saisit le glaive qui frappa les nouveau-nés de I'Egypte [...] L'ange exterminateur
descend dans un éclair, comme ces étoiles qui se détachent du ciel et portent 1'épouvante au
cceur du matelot. [...] D'un coup du glaive du seigneur, 'ange flétrit les flancs du ministre
impie. A l'instant une hideuse maladie, dont Hiéroclés avait puisé les germes dans 1'Orient,
se déclare. L'infortuné voit une lépre épaisse couvrir tout son corps; [...] Cette sentence,
subitement portée a Hiérocles, lui donna le coup de la mort. La patience et la miséricorde de

46 Cf. Dumas : "Porthos tira son épée hors du fourreau et se mit 4 espadonner contre le mur"; ou encore Les
Chants de Maldoror : "quand I'espadon enfonce son épée dans le ventre de la baleine".

47 Lequel d'ailleurs est en harmonie avec sa femme puisqu'il a "l'air d'un de ces anges guerriers, saint Michel ou
Raphaél, qui combattent le démon, revétus d'armures d'or".
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Dieu touchaient a leur terme, et la justice allait commencer. A peine Hiérocles était sorti de
la maison du juge, qu'il se sentit de nouveau frappé par le glaive de 1'ange exterminateur.
Dans un instant la maladie dont il est dévoré ne laisse plus aux médecins aucune espérance.
Les paiens, qui regardent la lIépre comme une malédiction du ciel, s'¢loignent de l'apostat;
ses esclaves méme l'abandonnent. Délaiss¢ du monde entier, il ne trouve de secours que
dans les hommes qu'il a si cruellement poursuivis. Les chrétiens, dont la charité ose seule
braver toutes les miséres humaines, ouvrent leurs hospices a leur persécuteur. La, couché
pres d'un confesseur mutilé, Hiérocles voit ses douleurs soulagées par la méme main qui
vient de panser les plaies d'un martyr. Mais tant de vertus ne font qu'irriter cet homme
repoussé¢ de Dieu; tantot il appelle a grands cris Cymodocée; tantot il croit apercevoir
Eudore, une épée flamboyante a la main, et le menagant du haut du ciel. Ce fut au milieu
d'un de ces transports qu'on vint lui annoncer le dernier ordre de Galérius. Alors, se
soulevant comme un spectre sur son lit pestiféré, le faux sage murmure ces mots d'une voix
effrayée et incertaine : ” je vais me reposer pour jamais. ” [...]

Tout le ciel abaisse aussitdt les yeux vers la terre [...]. Le vainqueur de l'antique dragon,
Michel, prépare sa lance redoutable; autour de lui ses immortels compagnons se couvrent de
leurs cuirasses étincelantes. Les boucliers de diamant et d'or, le carquois du seigneur, les
épées flamboyantes sont détachées des portiques éternels; le char d' Emmanuel s'ébranle sur
son essieu de foudre et d'éclairs; les chérubins roulent leurs ailes impétueuses, et allument
la fureur de leurs yeux. Le Christ redescend a la table des vieillards, qui présentent a sa
bénédiction deux robes nouvellement blanchies dans le sang de l'agneau; le pére tout-
puissant se renferme dans les profondeurs de son éternité, et 1'esprit saint verse tout a coup
des flots d'une lumicére si vive, que la création semble rentrée dans la nuit. Alors, les cheeurs
des saints et des anges entonnent le cantique de gloire : gloire a Dieu, dans les hauteurs du
ciel! [...]

Alors Michel arme sa droite de ce glaive qui marche devant le seigneur, et qui frappe des
coups inattendus; il prend dans sa main gauche une chaine forgée au feu des éclairs, dans
les arsenaux de la colere céleste. Cent archanges en formerent les anneaux indestructibles,
sous la direction d'un ardent chérubin : par un travail admirable, 1'airain fondu avec l'argent
et I'or se faconna sous leurs marteaux pesants; ils y mélerent trois rayons de la vengeance
éternelle, [...] Au signal du dieu fort, Michel s'élance des cieux comme une cométe *.
L'archange met un pied sur la mer et l'autre sur la terre. Il crie d'une voix terrible, et sept
tonnerres parlent avec lui : ”le régne du Christ est établi; 1'idolatrie est passée; la mort ne
sera plus. Race perverse, délivrez le monde de votre présence; et toi, Satan, rentre dans le
puits de 1'abime ou tu seras enchainé pour mille ans.” a ces accents formidables, les anges
rebelles sont saisis d'épouvante. Le prince des enfers veut résister encore, et combattre
I'envoyé du treés-haut : il appelle a lui Astarté et les démons de la fausse sagesse et de
I'homicide; mais déja précipités dans l'asile des douleurs, ils sont punis par de nouveaux
tourments des maux qu'ils viennent de faire aux hommes. Satan, demeuré seul, essaie en
vain de résister au guerrier céleste : la force lui est subitement oOtée; il sent que son sceptre
est brisé et sa puissance détruite. Précédé de ses légions éperdues, il se plonge avec un
affreux rugissement dans le puits de l'abime. Les chaines vivantes tombent avec lui,
I'embrassent et le lient sur une roche enflammeée au centre de I'enfer.

Dans un tout autre cadre, celui du Nouveau Monde des Natchez, les corrélats du monde céleste

48 Déja, bien auparavant, "semblable a4 une cométe effrayante, Lucifer s'assied sur son trone, au milieu de ce
peuple d'esprits. Telle qu'on voit pendant une tempéte une vague s'élever au-dessus des autres flots, et menacer les
nautoniers de sa cime écumante; ou telle que, dans une ville embrasée, on remarque au milieu des édifices
fumants une haute tour dont les flammes couronnent le sommet : tel parait I'archange tombé au milieu de ses
compagnons. Il souléve le sceptre de I'enfer, ou, par un feu subtil, tous les maux sont attachés."
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chrétien et astronomique demeurent remarquablement identiques (en dépit de 1'absence de Michel),
au sein du méme genre épique :

Les ¢lus voient les comeétes accourir aux pieds du trés-haut, recevoir ses ordres et partir avec
des yeux rougis et une chevelure flamboyante, pour fracasser quelque monde. O paradis!
[...] Les vierges et les saints tombés a genoux, regardent éblouis son ascension : Gabriel
précede la consolatrice des affligés, en chantant la salutation que les échos sacrés répétent.
[...] Marie approche du Calvaire immatériel : l'aspect du paradis commence a prendre une
majesté plus terrible. La, aucun saint, quelle que soit 1'élévation de son bonheur et de ses
vertus, ne peut paraitre; la les anges, les archanges, les trones, les dominations, les
séraphins, n'osent errer; les seuls chérubins, premiers nés des esprits, peuvent supporter
I'ardeur du sanctuaire ou réside Emmanuel. Dans ces abimes flottent des visions comme
celle qui réveilla Job au milieu de la nuit, et qui fit hérisser le poil de sa chair : les unes ont
quatre tétes et quatre ailes, les autres ne sont qu'une main, la main qui saisit Ezéchiel par les
cheveux, ou qui traga les mots inexplicables au festin de Balthazar. Ces lieux sont obscurs a
force de lumicre, et le foudre a trois pointes les sillonne. Un rideau, dont celui qui dérobait
l'arche aux regards des hébreux fut 1'image, sépare les régions inférieures du ciel de ces
régions sublimes; toute la puissance réunie des hommes et des anges n'en pourrait soulever
un pli : la garde en est confiée & quatre chérubins armés d'épées flamboyantes. A peine ces
ministres du trés-haut ont apercu la fille de David, qu'ils s'inclinent, et la charité ouvre sans
effort le rideau de I'éternité. Le sauveur apparait a Marie : il est assis sur une tombe
immortelle a travers laquelle il communique avec les hommes. [...] Quelquefois le sachem
contemplait les francais qui labouraient les champs de sa patrie : I'ange exterminateur
n'aurait pas lancé des regards plus dévorants sur un monde dont le Dieu vivant aurait retiré
sa main.

Niveau narratif qui, comme l'extrait suivant du Génie du christianisme, peut étre assimilé au genre
apologétique (la défense d'une religion s'effectuant contre les acquis du siecle précédent des
Lumicéres), au présent de vérité générale didactique :

Les puissances surnaturelles peuvent encore présider aux combats de I'épopée [...] Au reste,
il n'est pas tout a fait vrai que les divinités chrétiennes soient ridicules dans les batailles.
Satan, s'apprétant a combattre Michel dans le paradis terrestre, est superbe; le dieu des
armées, marchant dans une nuée obscure, a la téte des légions fideles, n'est pas une petite
image; le glaive exterminateur, se dévoilant tout a coup aux yeux de l'impie, frappe
d'é¢tonnement et de terreur. [...] "l'enfer et fui épouvanté, si ses sombres bases n'eussent été
profondément creusées par la main de la justice éternelle.”

En revanche dans les Mémoires d'Outre-Tombe le transcendant s'immisce dans la confidence
historique-empirique, a propos de la naissance du duc de Bordeaux, laquelle donne un autre sens
(I'injustice) a la parole évangélique :

Paris, 2 novembre 1820. Mais qui pense aujourd'’hui a ces futiles débats? Les joies et les
fétes du baptéme sont loin derriere nous. Quand Henri naquit le jour de Saint-Michel, ne
disait-on pas que l'archange allait mettre le dragon sous ses pieds? Il est a craindre, au
contraire, que 1'épée flamboyante n'ait été tirée du fourreau que pour faire sortir 1'innocent
du paradis terrestre, et pour en garder contre lui les portes.

Peut-étre sont-ce ces contextes qui incitérent Sainte-Beuve dans sa biographie sur Chateaubriand
(1848) a dénoncer son paraitre illusoire :
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Ainsi désormais il fera en toute chose, se lancant du coté ou son talent trouvera carriére et
soleil: en 1814, il se fera le chevalier du trone, comme en 1800 il s'était fait I'orateur de
l'autel; en 1824, il changera brusquement de role et se fera le chevalier de la liberté, -
toujours le méme en tout, toujours faisant sa pointe et son éclat, toujours tenant d'une main
le bouclier de diamant, et de l'autre 1'épée flamboyante. C'est de toutes ces clartés qui
n'éclairent jamais a la fois qu'un seul co6té, de toutes ces surfaces brillantes juxtaposées en
faisceau que se compose ce poeme bigarré, le trophée qu'on appelle sa vie. Unité d'artiste,
unité¢ factice, car c'est une unité faite de pieces et de morceaux, une vraie marqueterie.
Royaliste, républicain péle-méle et tour a tour, il est féal et rebelle, champion de 1'autel,
champion du trone, aidant a le renverser, et quand il 1'a mis a bas, lui demeurant fidele: le
tout selon que l'occasion, le talent et le cceur 1'y poussent, mais le cceur animé par la colere
autant que par une idée de vérité ou de dignité. Oh! 'unité en effet unique et singuliere!

Nodier, dans Le Peintre de Salzbourg (1803), journal autobiographique dans le sillage de René
(1802) et de Werther, évoque 'homme a l'unisson de la nature tourmentée; 'antithése fonctionne
avec cette mort naissante au creux de la vie, comme le passé heureux dans le triste présent, ou
I'éclat lumineux dans la noirceur dangereuse :

Le 2 septembre. Ainsi, ai-je dit, j'ai commencé dans une aurore douce et brillante; et je vais
finir, comme cette journée, dans le trouble d'un soir nébuleux. A cette idée, je me suis
représenté, avec beaucoup de force, les sensations neuves et superbes du bel age; j'ai
recherché dans ma mémoire les jeunes désirs, les espérances naives d'une ame vierge, et je
me suis rebercé dans ces souvenirs. Cependant des ¢clairs fréquents parcouraient
I'atmosphere, et ouvraient dans les nuages déchirés d'éclatantes avenues et de vastes
portiques de feu. La foudre glissait sous les voltes de la nuit, comme une épée
flamboyante; et a sa lueur passagere, on voyait quelquefois des ombres sinistres se balancer
sur le vallon, semblables a ces esprits de vengeance qui sont envoyés sur les ailes de la
tempéte, pour effrayer les enfants des hommes.

La littérature "régionale" n'est pas en reste, et il convient de citer le tres romantique Henry Russell,
auteur des Souvenirs d'un Montagnard (1908, Pau, Marimpouey ed.), ou il se présente comme un
nomade ayant lu "Lamartine, Chateaubriand, Byron, Bernardin de Saint-Pierre" (p. 19), amateur de
"poésie mystique", qu'il retrouve précisément dans la nature sauvage des Pyrénées, ayant ce charme
de la désolation, en harmonie avec l'dme du voyageur. Aussi peut-on lire les comparaisons
suivantes du haut d'un sommet : "leurs glaciers flamboyaient comme de 'or en fusion", "les nuages
¢taient légers comme un duvet tombé de l'aile d'un séraphin”" (p. 53), motivées par le topos du
contact avec Dieu dans les hauteurs (hiérophaniques). Vision apocalyptique indexée a l'isotopie
/nature romantique/ :

"et quand la foudre frappe un sommet, qui blanchit sous le coup, on croit voir flamboyer
dans la nuit le glaive surnaturel d'un Dieu vengeur, tombant du ciel pour poignarder la
terre, comme si la dernieére heure du monde avait sonné." (p. 629)

Toujours dans le genre autobiographique, G. Sand dans Histoire de ma vie oppose 1'idéalisme du
réve (isotopies /enfance/, /famille/) au secours de la réalité historique de l'invasion cosaque :

C'était tous des laches ces gens qui criaient d'avance : vivent les alliés! Je ne me souciais
plus tant de 'empereur, car au milieu du dévergondage de sots propos dont il était 1'objet, de
temps en temps, une personne intelligente, ma grand'mere, mon oncle de Beaumont, I'abbé
d'Andrezel ou ma mere elle-méme, prononcait un arrét mérité, un reproche fondé sur la
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vanité qui l'avait perdu. Mais la France! Ce mot-la était si grand a 1'époque ou j'étais née,
qu'il faisait sur moi une impression plus profonde que si je fusse née sous la restauration. On
sentait I'honneur du pays des I'enfance pour peu qu'on ne fit pas né idiot. Je rentrai donc fort
triste et agitée, et mon réve de la campagne de Russie me revint. Ce réve m'absorbait et me
rendait sourde aux déclamations qui fatiguaient mon oreille. C'était un réve de combat et de
meurtre. Je retrouvais mes ailes, j'avais une épée flamboyante, comme celle que j'avais vue
a l'opéra dans je ne sais plus quelle piéce, ou l'ange exterminateur apparaissait dans les
nuages, et je fondais sur les bataillons ennemis, je les mettais en déroute, je les précipitais
dans le Rhin. Cette vision me soulageait un peu. Pourtant, malgré la joie qu'on se promettait
de la chute du tyran, on avait peur de ces bons messieurs les cosaques, et beaucoup de gens
riches se sauvaient. Madame De Béranger était la plus effrayée; ma grand'meére lui offrit de
I'emmener a Nohant, elle accepta. Je la donnais de grand cceur au diable, car cela empéchait
ma bonne maman d'emmener ma mere. [...] Pauvres humains, [...] notre faible raison
succombe des que nous croyons voir apparaitre la face des anges dans le nimbe flamboyant
de la divinité.

L'isotopie dominante /onirisme/ (associée a /nostalgie/) est plus prononcée dans Les Filles du Feu
ou Nerval joue de la métaphore du théatre pour conférer a la jeune actrice Adrienne un personnage
chrétien :

La religion, dans ce pays isolé du mouvement des routes et des villes, a conservé des traces
particulieres du long séjour qu'y ont fait les cardinaux de la maison D'Este a I'époque des
Médicis : ses attributs et ses usages ont encore quelque chose de galant et de poétique, et 1'on
respire un parfum de la renaissance sous les arcs des chapelles a fines nervures, décorées par
les artistes de I'[talie. Les figures des saints et des anges se profilent en rose sur les vofites
peintes d'un bleu tendre, avec des airs d'allégorie paienne qui font songer aux sentimentalités
de Pétrarque et au mysticisme fabuleux de Francesco Colonna. Nous étions des intrus, le
frere de Sylvie et moi, dans la féte particuliére qui avait lieu cette nuit-la. Une personne de
trés illustre naissance, qui possédait alors ce domaine, avait eu l'idée d'inviter quelques
familles du pays a une sorte de représentation allégorique ou devaient figurer quelques
pensionnaires d'un couvent voisin. Ce n'était pas une réminiscence des tragédies de Saint-
Cyr, cela remontait aux premiers essais lyriques importés en France du temps des Valois. Ce
que je vis jouer était comme un mystere des anciens temps. Les costumes, composés de
longues robes, n'étaient variés que par les couleurs de I'azur, de I'hyacinthe ou de 1'aurore. La
scéne se passait entre les anges, sur les débris du monde détruit. Chaque voix chantait une
des splendeurs de ce globe éteint, et I'ange de la mort définissait les causes de sa destruction.
Un esprit montait de I'abime, tenant en main I'épée flamboyante, et convoquait les autres a
venir admirer la gloire du Christ vainqueur des enfers. Cet esprit, c'était Adrienne
transfigurée par son costume, comme elle I'était déja par sa vocation. Le nimbe de carton
doré qui ceignait sa téte angélique nous paraissait bien naturellement un cercle de lumiére;
sa voix avait gagné en force et en étendue, et les fioritures infinies du chant italien brodaient
de leurs gazouillements d'oiseau les phrases séveres d'un récitatif pompeux. En me retracant
ces détails, j'en suis @ me demander s'ils sont réels, ou bien si je les ai révés. [...]
L'apparition d'Adrienne est-elle aussi vraie que ces détails et que 1'existence incontestable de
l'abbaye de Chaalis?

Flaubert n'est pas en reste dans le final sanglant de la décollation du Baptiste d'Hérodias, épisode
biblique dont I'exotisme oriental situe la violence dans un conflit de religion et de pouvoir :

Le bourreau avait apercu devant la fosse le Grand Ange des Samaritains, tout couvert
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d'yeux et brandissant un immense glaive, rouge et dentelé comme une flamme. Deux
soldats amenés en témoignage pouvaient le dire. Ils n'avaient rien vu, sauf un capitaine juif,
qui s'était précipité sur eux et qui n'existait plus. La fureur d'Hérodias dégorgea en un torrent
d'injures populacicres et sanglantes. Elle se cassa les ongles au grillage de la tribune, et les
deux lions sculptés semblaient mordre ses épaules et rugir comme elle. Antipas l'imita, les
prétres, les soldats, les Pharisiens, tous réclamant une vengeance, et les autres, indignés
qu'on retardat leur plaisir. Mannaéi sortit, en se cachant la face. Les convives trouverent le
temps encore plus long que la premiere fois. On s'ennuyait. Tout a coup, un bruit de pas se
répercuta dans les couloirs. Le malaise devenait intolérable. La téte entra; et Mannaéi la
tenait par les cheveux, au bout de son bras, fier des applaudissements.

Concernant le roman réaliste et de meeurs qu'est Corinne ou ['ltalie, Mme de Staél évoque les
ravages de I'amour en opérant une revalorisation en dépit de la destruction du moi de la narratrice :

Les lettres qui formaient ces mots : Lord Nelvil vient de mourir, ces lettres étaient
flamboyantes; le feu du volcan qui est 1a devant nous est moins effrayant qu'elles. [...] Je le
trouve coupable envers moi; mais quand je le compare aux autres hommes, combien ils me
paraissent affectés, bornés, misérables! et lui, c'est un ange, mais un ange armé¢ de 1'épée
flamboyante qui a consumé mon sort. Celui qu'on aime est le vengeur des fautes qu'on a
commises sur cette terre, la divinité lui préte son pouvoir. Ce n'est pas le premier amour qui
est ineffagable, il vient du besoin d'aimer; mais lorsqu'apres avoir connu la vie, et dans toute
la force de son jugement, on rencontre I'esprit et I'ame que 1'on avait jusqu'alors vainement
cherchés, I'imagination est subjuguée par la vérité, et I'on a raison d'étre malheureuse.

Abordons maintenant le vaste corpus Balzac. Dans Illlusions perdues, la gloire littéraire y est
comparée a un paraitre angélique trop flatteur pour ne pas étre au bord du gouffre, et risquer de
déchoir (antithése implicite) :

Ce phénomene moral, si brillant, se compose de mille accidents qui varient avec tant de
rapidité, qu'il n'y a pas exemple de deux hommes parvenus par une méme voie. Canalis et
Nathan sont deux faits dissemblables et qui ne se renouvelleront pas. D'Arthez, qui s'éreinte
a travailler, deviendra célebre par un autre hasard. Cette réputation tant désirée est presque
toujours une prostituée couronnée. [...] Ah! ceux pour qui elle est, pour moi jadis, pour vous
auyjourd'hui, un ange aux ailes diaprées, revétu de sa tunique blanche, montrant une palme
verte dans sa main, une flamboyante épée dans l'autre *°, tenant a la fois de l'abstraction
mythologique qui vit au fond d'un puits et de la pauvre fille vertueuse exilée dans un
faubourg, ne s'enrichissant qu'aux clartés de la vertu par les efforts d'un noble courage, et
revolant aux cieux avec un caractére immaculé, quand elle ne décede pas souillée, fouillée,
violée, oubliée dans le char des pauvres; |[...]

Dans Honorine, la spiritualité sert de contrepartie a l'isotopie /renoncement/ (a la réalité empirique)
pour la locutrice religieuse :

Le monde est-il si digne d'envie? répondit-elle. Oh! quand ma pensée s'égare, elle va plus
haut... L'Ange de la perfection, le beau Gabriel, chante souvent dans mon cceur, fit-elle.

49 La métaphore fait écho a l'agressivité plus terre-a-terre évoquée la page précédente : "une critique vaut-elle
mieux et se paye-t-elle plus cher qu'un éloge tout sec, oublié le lendemain. La polémique, mon cher, est le
piédestal des célébrités. A ce métier de spadassin des idées et des réputations industrielles, littéraires et
dramatiques, je gagne cinquante écus par mois, je puis vendre un roman cinq cents francs, et je commence a
passer pour un homme redoutable."
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Je serais riche, je n'en travaillerais pas moins pour ne pas monter trop souvent sur les ailes
diaprées de I'Ange et aller dans le royaume de la fantaisie.

L'déalisme irradie bien évidemment aussi dans Le lys dans la vallée opposant deux types d'amour :

En retour de ma chair laissée en lambeaux dans son cceur, elle me versait les lueurs
incessantes et incorruptibles de ce divin amour qui ne satisfaisait que I'ame. Elle montait a
des hauteurs ou les ailes diaprées de I'amour qui me fit dévorer ses €paules ne pouvaient me
porter; pour arriver prés d'elle, un homme devait avoir conquis les ailes blanches du
séraphin.

Sur le lys de pureté, comme déja chez Hugo supra, ct. encore Banville, Esquisses parisiennes :

Et, elle le sentait aussi, tout le peuple merveilleux qui devait habiter ces salles, ces clairieres,
ces paysages, ces maisons de diamants incendiées par le soleil, ces campagnes penchées sur
des ondes endormies au clair de lune, toute cette foule passionnée, ivre d'amour, reprendrait
ses riches habits, ses pierreries, sa dorure, et aussi la noblesse des traits et du geste.
Vieillards a la chevelure de neige couronnés d'un cercle d'or; fées voltigeant sur un lys;
chevaliers agitant leur épée flamboyante; jeunes femmes aux robes lamées, éperdues sous
les menaces des divinités ennemies; génies et anges traversant le ciel comme des sillons de
lumiére; tous ces personnages de sa comédie laisseraient la leurs grossieéres enveloppes, et
apparaitraient tels que les lui avait montrés madame d'Aulnoy, éclairés par toutes les
flammes que secoue sur ses créations la main mystérieuse de la Poésie.

La phraséologie se confirme dans Le pere Goriot : de méme que l'antithése de la duplicité (essence
négative masquée par une belle apparence trompeuse) :

L'étudiant avait vu passer au-dessus de sa téte ce démon qu'il est si facile de prendre pour un
ange, ce Satan aux ailes diaprées, qui séme des rubis, qui jette ses fleches d'or au front des
palais, empourpre les femmes, revét d'un sot éclat les trones, si simples dans leur origine; il
avait écouté le dieu de cette vanité crépitante dont le clinquant nous semble étre un symbole
de puissance. La parole de Vautrin, quelque cynique qu'elle fiit, s'était logée dans son cceur
[...]:"Or et amour a flots!"

Mais revenons a l'arme, qui, dans Ursule Mirouét, sert de comparant au niveau sensoriel pour
valoriser des phénomenes surnaturels auxquels le roman, bien qu'il ne soit pas de genre fantastique,
accorde une large place (cf. supra 1'épée lumineuse du Graal de Gracq; l'antithése demeure avec la
lame de lumiére masquée par le fourreau génant) :

D'aprées les aveux et les manifestations de tous les somnambules, cet état constitue une vie
délicieuse pendant laquelle 1'étre intérieur, dégagé de toutes les entraves apportées a
I'exercice de ses facultés par la nature visible, se promene dans le monde que nous nommons
invisible a tort. La vue et l'ouie s'exercent alors d'une maniére plus parfaite que dans I'état dit
de veille, et peut-Etre sans le secours des organes qui sont la gaine de ces épées lumineuses
appelées la vue et l'ouie! Pour I'homme mis dans cet état, les distances et les obstacles
matériels n'existent pas, ou sont traversés par une vie qui est en nous, et pour laquelle notre
corps est un réservoir, un point d'appui nécessaire, une enveloppe. Les termes manquent
pour des effets si nouvellement retrouvés, car aujourd’hui les mots impondérables,
intangibles, invisibles, n'ont aucun sens relativement au fluide dont I'action est démontrée
par le magnétisme. [...] Son corps est en quelque sorte annulé, répondit le swedenborgiste.
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Le roman mystique et angélique — d'ailleurs souvent qualifié de poeme — Séraphita justifie
I'importance des références bibliques au d'assertions didactiques :

[...] 'un était un Ange d'Amour, 'autre était un Ange de Sagesse. Le guide de Swedenborg
> lui dit que ces deux Anges avaient été liés sur la terre d'une amitié intérieure et toujours
unis, quoique séparés par les espaces. Le consentement, qui est I'essence des bons mariages
sur la terre, est 1'état habituel des Anges dans le ciel. L'amour est la lumiere de leur monde.
Le ravissement éternel des Anges vient de la faculté que Dieu leur communique de lui
rendre a lui-méme la joie qu'ils en éprouvent. Cette réciprocité d'infini fait leur vie. Dans le
ciel, ils deviennent infinis en participant de l'essence de Dieu qui s'engendre par lui-méme.
[...] Enfin, quand un astre n'enferme plus que des étres qui se refusent au Seigneur, que sa
Parole est méconnue, que les Esprits Angéliques ont été assemblés des quatre vents, Dieu
envoie un Ange exterminateur pour changer la masse du monde réfractaire qui, dans
I'immensité de l'univers, est pour lui ce qu'est dans la nature un germe infécond. En
approchant du Globe, 'Ange Exterminateur porté sur une comeéte le fait tourner sur son
axe: les continents deviennent alors le fond des mers, les plus hautes montagnes deviennent
des iles, et les pays jadis couverts des eaux marines, renaissent parés de leur fraicheur en
obéissant aux lois de la Genese; la parole de Dieu reprend alors sa force sur une nouvelle
terre qui garde en tous lieux les effets de I'eau terrestre et du feu céleste. La lumicre, que
I'Ange apporte d'En-Haut, fait alors palir le soleil. Alors, comme dit Isaie (19-20) : Les
hommes entreront dans des fentes de rochers, se blottiront dans la poussiére. Ils crieront
(Apocalypse, V11, 15-17) aux montagnes : Tombez sur nous! A la mer : Prends-nous! Aux
airs : Cachez-nous de la fureur de 1'Agneau! L'Agneau est la grande figure des Anges
méconnus et persécutés ici-bas. Aussi Christ a-t-il dit : Heureux ceux qui souffrent! Heureux
les simples! Heureux ceux qui aiment! Tout Swedenborg est 1a : Souffrir, Croire, Aimer.
Pour bien aimer, ne faut-il pas avoir souffert et ne faut-il pas croire? L'Amour engendre la
Force et la Force donne la Sagesse; de la, I'Intelligence, car la Force et la Sagesse
comportent la Volonté. [...] La pensée, faisceau des rapports que vous apercevez entre les
choses, est une langue intellectuelle qui s'apprend, n'est-ce pas? La Croyance, faisceau des
vérités célestes, est également une langue, mais aussi supérieure a la pensée que la pensée
est supérieure a l'instinct. Cette langue s'apprend. Le Croyant répond par un seul cri, par un
seul geste; la Foi lui met aux mains une épée flamboyante avec laquelle il tranche, il éclaire
tout. Le Voyant ne redescend pas du ciel, il le contemple et se tait. Il est une créature qui
croit et voit, qui sait et peut, qui aime, prie et attend. Résignée, aspirant au royaume de ra
lumicére, elle n'a ni le dédain du Croyant, ni le silence du Voyant; elle écoute et répond. Pour
elle, le doute des siecles ténébreux n'est pas une arme meurtriere, mais un fil conducteur;
elle accepte le combat sous toutes les formes; elle plie sa langue a tous les langages; elle ne
s'emporte pas, elle plaint; elle ne condamne ni ne tue personne, elle sauve et console; elle n'a
pas l'acerbité de l'agresseur, mais la douceur et la ténuité de la lumicre qui pénétre, échauffe,
éclaire tout.

La théologie mystique est aussi présente dans Les Proscrits qui forme un diptyque swedenborgien
avec le roman précédent :

C'était une lumiere dans la lumicre! Ses ailes en frémissant semaient d'éblouissantes
oscillations dans les spheres par lesquelles il passait, comme passe le regard de Dieu a

50 Outre cette référence, le roman réitére la thématique d'Ursule Mirouét : "certaines personnes ont des visions du
monde spirituel par le détachement complet que le somnambulisme opére entre leur forme extérieure et leur
homme intérieur. Dans cet état, dit Swedenborg, 'homme peut étre élevé jusque dans la lumicre céleste, parce que
les sens corporels étant abolis, l'influence du ciel agit sans obstacle sur I'homme intérieur."

44



travers les mondes. Enfin je vis 'Archange dans sa gloire! La fleur d'éternelle beauté qui
décore les anges de 1'Esprit brillait en lui. Il tenait 4 la main une palme verte, et de I'autre un
glaive flamboyant; la palme, pour en décorer l'ombre pardonnée; le glaive, pour faire
reculer I'Enfer entier par un seul geste. A son approche, nous sentimes les parfums du ciel
qui tombeérent comme une rosée.

De nouveau dans un commentaire au présent gnomique, la comparaison n'est pas innocente dans cet
extrait de roman fantastique qu'est La Peau de chagrin, talisman aux pouvoirs surnaturels :

En guerre, 'homme ne devient-il pas un ange exterminateur, une espéce de bourreau, mais
gigantesque? Ne faut-il pas des enchantements bien extraordinaires pour nous faire accepter
ces atroces douleurs, ennemies de notre fréle enveloppe, qui entourent les passions comme
d'une enceinte épineuse? S'il se roule convulsivement et souffre une sorte d'agonie apres
avoir abusé du tabac, le fumeur n'a-t-il pas assisté je ne sais en quelles régions a de
délicieuses fétes? Sans se donner le temps d'essuyer ses pieds qui trempent dans le sang
jusqu'a la cheville, I'Europe n'a-t-elle pas sans cesse recommencé la guerre? [...] Réalisant
ces fabuleux personnages qui, selon les 1égendes, ont vendu leur ame au diable pour en
obtenir la puissance de mal faire, le dissipateur a troqué sa mort contre toutes les jouissances
de la vie, mais abondantes, mais fécondes!

Dans le méme style du pacte faustien avec le démon, Melmoth réconcilié illustre la conversion a la
croyance au surnaturel, a cette différence preés que l'enjeu consiste ici a de débarrasser de ses
pouvoirs par transmission ("se réconcilier") :

Quand, au sortir de la débauche ou il prit possession de son pouvoir, il sentit I'étreinte de ce
sentiment, il connut les douleurs que les poetes sacrés, les apotres et les grands oracles de la
foi nous ont dépeintes en des termes si gigantesques. Harponné par 1'épée flamboyante de
laquelle il sentait la pointe dans ses reins, il courut chez Melmoth, afin de voir ce qu'il
advenait de son prédécesseur.

La transfiguration céleste est explicite dans ce contexte pacifique du Curé de village ou la mourante
a expié son crime, toujours selon le tops de la dissimulation d'une essence qui finit par apparaitre,
dans sa divinité:

[...] il semblait a tous que jusqu'alors Véronique avait porté un masque, et que ce masque
tombait. Pour la derniére fois s'accomplissait 'admirable phénomene par lequel le visage de
cette créature en expliquait la vie et les sentiments. Tout en elle se purifia, s'éclaircit, et il y
eut sur son visage comme un reflet des flamboyantes épées des anges gardiens qui
l'entouraient. Elle fut ce qu'elle était quand Limoges l'appelait la belle madame Graslin.
L'amour de Dieu se montrait plus puissant encore que ne l'avait été¢ 'amour coupable, 1'un
mit jadis en relief les forces de la vie, I'autre écartait toutes les défaillances de la mort.

En revanche dans Les Chouans, sans étre rapporté a la réalité transcendante, comme pour les Javert
ou Gauvain de Hugo supra, 1'arme sert au portrait — en focalisation interne — frappé du sceau de
l'angélisme monarchiste (jeune héros, ce "ci-devant" marquis de Montauran surnommé Le gars est
antithétique de Hulot, républicain défraichi et vieux) :

Hulot crut apercevoir, a travers les intervalles laissés par les tétes qui se pressaient autour de
ce jeune homme, un large cordon rouge sur une veste entrouverte. Les yeux du commandant,
attirés d'abord par cette royale décoration, alors complétement oubliée, se portérent soudain
sur un visage qu'il perdit bientot de vue, forcé par les accidents du combat de veiller a la
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stireté et aux évolutions de sa petite troupe. Aussi, a peine vit-il des yeux étincelants dont la
couleur lui échappa, des cheveux blonds et des traits assez dé¢licats, brunis par le soleil.
Cependant il fut frappé de 1'éclat d'un cou nu dont la blancheur était rehaussée par une
cravate noire, lache et négligemment nouée. L'attitude fougueuse et animée du jeune chef
était militaire, a la manic¢re de ceux qui veulent dans un combat une certaine poésie de
convention. Sa main bien gantée agitait en l'air une épée qui flamboyait au soleil. Sa
contenance accusait tout a la fois de 1'élégance et de la force. Son exaltation consciencieuse,
relevée encore par les charmes de la jeunesse, par des manicres distinguées, faisait de cet
émigré une gracieuse image de la noblesse francgaise; il contrastait vivement avec Hulot, qui,
a quatre pas de lui, offrait a son tour une image vivante de cette énergique République pour
laquelle ce vieux soldat combattait, et dont la figure sévere, I'uniforme bleu a revers rouges
usés, les épaulettes noircies et pendant derriere les épaules, peignaient si bien les besoins et
le caractére. '

Dans Massimila Doni, la spiritualité intense est suscitée par le chant de Rossini :

Ce jeu si noble dans les voix recommencé trois fois s'achéve a la derniére strophe par une
strette en sol majeur dont l'effet est étourdissant pour I'ame. Il semble qu'en montant vers les
cieux, le chant de ce peuple sorti d'esclavage rencontre des chants tombés des sphéres
célestes. Les ¢toiles répondent joyeusement a l'ivresse de la terre délivrée. La rondeur
périodique de ces motifs, la noblesse des lentes gradations qui préparent I'explosion du chant
et son retour sur lui-méme, développent des images célestes dans 1'ame. Ne croiriez-vous pas
voir les cieux entrouverts, les anges armés de leurs sistres d'or, les séraphins prosternés
agitant leurs encensoirs chargés de parfums, et les archanges appuyés sur leurs épées
flamboyantes qui viennent de vaincre les impies? Le secret de cette harmonie, qui rafraichit
la pensée, est, je crois, celui de quelques ceuvres humaines bien rares, elle nous jette pour un
moment dans l'infini, nous en avons le sentiment, nous I'entrevoyons dans ces mélodies sans
bornes comme celles qui se chantent autour du trone de Dieu. Le génie de Rossini nous
conduit a une hauteur prodigieuse.

Quant a Wann-Chlore, un extrait de lettre illustre les ravages féminins de I'amour :

Ce soir la siréne a prononcé mon arrét: "Sortez! a-t-elle dit. Oui, je vais sortir..." Aprés
quinze mois, infernale créature, aprés quinze mois passés pres de toi, apreés avoir espéré
chaque jour de te plaire, tu te l1éves terrible et menagante, semblable a I'ange qui, de son
épée flamboyante et de ses yeux éclatants, défendait a I'hnomme I'entrée du jardin. Ah! que
cet écrit me serve de testament et qu'il apprenne a 1'étranger quelles mains ont creusé ma
tombe : qu'il frémisse!

51 Un tel romantisme épique converge avec cette évocation par Lamartine dans le Cours familier de littérature :
"Le combat s'engage, la description rappelle celle des combats les plus gigantesques d'Homeére. Un témoin s'écrie,
en le regardant : Il me rappelle Rama, tel qu'il était dans sa jeunesse, lorsqu'il langait ses fléches contre les esprits
impurs. Je suis honteux, quand je considére sa valeur. Il reste immobile, quoique autour de Iui gronde la tempéte
du combat... Dans l'air obscurci par les nuages d'une poussiére épaisse, le glaive flamboyant brille comme
I'éclair. Les chars se précipitent avec un bruit horrible que grossit encore le tintement des sonnettes qui les
décorent; les éléphants monstrueux s'avancent, semblables aux nuages qui portent la foudre, enveloppés de
'obscurité orageuse de la bataille."

Cf. encore Taine dans son Histoire de la littérature anglaise (1864) : "L'armée sort. Les oiseaux chantent. La cotte
d'armes retentit. La poutre de guerre résonne, le bouclier répond a la lance. Alors brille la lune errante sous les
nuages; alors se lévent les ceuvres de vengeance, que la colére de ce peuple doit accomplir.... Alors on entendit sur
le rempart le tumulte de la mélée meurtriére. Le bouclier protecteur des os, dans les mains des vaillants, il fallut
qu'il se rompit. Les ais de la citadelle retentirent, jusqu'a ce que dans la bataille tomba Garulf, le premier de tous
les hommes qui habitent la terre, Garulf, le fils de Guthlaf. Autour de lui beaucoup de braves gisaient mourants.
Le corbeau tournoyait noir et sombre. Il y avait un flamboiement de glaives, comme si tout Finnsburg efit ét¢ en
feu. Jamais je n'ai entendu conter bataille dans la guerre plus belle a voir."
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Chez Zola, la profanation du sacré prend plusieurs aspects, et le méme syntagme y acquiert des sens
différents, selon des contextes hétérogeénes. Le transcendant releéve de la vision délirante post-
traumatique indexée a /pathologie/, dans La Conquéte de Plassans (la vision procéde d'un
romantisme en décalage avec le matérialisme naturaliste du corps malade) :

Le docteur pansa la plaie de Marthe; deux lignes plus bas, dit-il, le coup était mortel. En bas,
dans le vestibule, devant tout le monde, il déclara qu'il fallait agir, qu'on ne pouvait laisser
plus longtemps la vie de madame Mouret a la merci d'un fou furieux. Marthe dut garder le
lit, le lendemain. Elle avait encore un peu de délire; elle voyait une main de fer qui lui
ouvrait le crane avec une épée flamboyante. Rose refusa absolument a Mouret de le laisser
entrer.

Dans La Faute de l'abbé Mouret, I'humour zolien se manifeste a travers la parodie d'un archange
gardien d'un Eden trés terre-a-terre, comme il appert du contraste grotesque avec le ronflement et
les mouches collantes :

Mais, comme il montait écarter les pierres pour passer, un souffle terrible 1'inquiéta, il dut
redescendre, ayant failli mettre le pied en plein sur la figure de Frére Archangias, vautré par
terre, dormant profondément. Le sommeil l'avait surpris sans doute, pendant qu'il gardait
I'entrée du Paradou il en barrait le seuil, tombé tout de son long, les membres écartés, dans
une posture honteuse. Sa main droite, rejetée derriere sa téte, n'avait pas laché le baton de
cornouiller, qu'il semblait encore brandir, ainsi qu'une épée flamboyante. Et il ronflait au
milieu des ronces, la face au soleil, sans que son cuir tanné eiit un frisson. Un essaim de
grosses mouches volaient au-dessus de sa bouche ouverte. L'abbé Mouret le regarda un
moment. Il enviait ce sommeil de saint roulé dans la poussicre. il voulut chasser les
mouches; mais les mouches, entétées, revenaient, se collaient aux lévres violettes du Frére,
qui ne les sentait seulement pas. [...]

L'angélisme y constitue toutefois une (vaine) résistance a la tentation de 1'amour charnel :

Allons, dépéche-toi. Je t'attends, Serge. Le prétre semblait ne plus entendre. il s'était remis
en prieres, demandant au ciel le courage des saints. Avant d'engager la lutte supréme, il
s'armait des épées flamboyantes de la foi. Un instant, il craignit de faiblir. Il lui avait fallu
un héroisme de martyr pour laisser ses genoux collés a la dalle pendant que chaque mot
d'Albine l'appelait : son cceur allait vers elle, tout son sang se soulevait, le jetait dans ses
bras, avec l'irrésistible désir de baiser ses cheveux. Elle avait, de l'odeur seule de son
haleine, éveillé et fait passer en une seconde les souvenirs de leur tendresse, le grand jardin,
les promenades sous les arbres, la joie de leur union.

En outre, dans ce roman, la sacralit¢ du feu provient moins du religieux chrétien que de l'effet
solaire paien : « le soleil allumait, dés les premiers beaux jours, un flamboiement de fournaise. [...]
Elle Iui semblait vétue de soleil; elle s'avancait majestueusement, glorieuse, colossale, si toute-
puissante, qu'il était tenté, par moments, de se jeter la face contre terre, pour éviter le flamboiement
de cette porte ouverte sur le ciel. [...] un flamboiement d'or allumé par le large rayon de soleil qui
tombait d'une fenétre de la nef.[...] Des méches qui lui coulérent sur la poitrine acheverent de
'habiller royalement. Serge, a ce flamboiement brusque, avait poussé un léger cri. Il baisait chaque
meche, il se brilait les 1évres a ce rayonnement de soleil couchant. » On ne manquera pas de relever
le corrélat astral, par exemple dans La Béte humaine : « Et, pendant que la porte du foyer était
restée ouverte, un reflet de fournaise, en arriére sur le train, comme une queue flamboyante de

cométe, avait incendié¢ la neige, pleuvant au travers, en larges gouttes d'or. [...] chaque fois, au-
dessus du train morne, noir dans tout ce blanc, recouvert d'un linceul, flambait 1'éblouissante queue
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de cométe, trouant la nuit. » Autant d'actualisation du cliché de l'incendie esthétique (pictural),
reconduisant a un moment de réverie idéaliste et de répit dans un monde de dégradation charnelle,
par antitheése. Jusqu'au Proust du Coété de Guermantes, ou Marcel se souviendra de Mme de
Guermantes a 1'Opéra, « une petite étoile a c6té de la longue queue de sa comete flamboyante ».

En revanche dans Sodome et Gomorrhe 1'allusion biblique sert a fustiger humoristiquement la
relation homosexuelle masculine — au célébre comparant botanique —, ironisant sur la rencontre des
deux anges :

[...] dans la cour ou je venais de voir Jupien tourner autour de M. de Charlus comme
I'orchidée faire des avances au bourdon, ces étres d'exception que I'on plaint sont une foule,
ainsi qu'on le verra au cours de cet ouvrage, pour une raison qui ne sera dévoilée qu'a la fin,
et se plaignent eux-mémes d'étre plutdt trop nombreux que trop peu. Car les deux anges qui
avaient été placés aux portes de Sodome pour savoir si ses habitants, dit la Genese, avaient
entierement fait toutes ces choses dont le cri était monté jusqu'a 1'Eternel, avaient été, on ne
peut que s'en réjouir, tres mal choisis par le Seigneur, lequel n'elit dii confier la tache qu'a un
Sodomiste. Celui-1a, les excuses : "Pére de six enfants, j'ai deux maitresses, etc." ne lui
eussent pas fait abaisser bénévolement 1'épée flamboyante et adoucir les sanctions. Il aurait
répondu : "Oui et ta femme souffre les tortures de la jalousie. Mais méme quand ces femmes
n'ont pas été choisies par toi a Gomorrhe, tu passes tes nuits avec un gardeur de troupeaux
de 1'Hébron." Et il l'aurait immédiatement fait rebrousser chemin vers la ville qu'allait
détruire la pluie de feu et de soufre. Au contraire, on laissa s'enfuir tous les Sodomistes
honteux, méme si, apercevant un jeune gargon, ils détournaient la téte, comme la femme de
Loth, sans étre pour cela changés comme elle en statues de sel. De sorte qu'ils eurent une
nombreuse postérite |...]

Passons aux 14 occurrences relevées chez Dumas, pour en revenir a l'arme divine, véritable poncif
disséminé dans le roman populaire :

>

>

>

Vingt ans apres : Alors voila les savants fixés, reprit d'Artagnan. Jusqu'a présent on n'avait
pas su s'entendre sur la situation positive du paradis : les uns l'avaient placé sur le mont
Ararat; les autres entre le Tigre et 'Euphrate; il parait qu'on le cherchait bien loin tandis qu'il
était bien pres. Le paradis est a Noisy-le-Sec, sur lI'emplacement du chateau de M.
I'archevéque de Paris. On en sort non point par la porte, mais par la fenétre; on en descend
non par les degrés de marbre d'un péristyle, mais par les branches d'un tilleul, et I'ange a
I'épée flamboyante qui le garde m'a bien l'air d'avoir changé son nom céleste de Gabriel en
celui plus terrestre de prince de Marcillac. Aramis éclata de rire.

Les Quarante-cing : La, 1a, 1a, dit Chicot avec un accent qui cachait quelque pitié¢ et
beaucoup de sympathie, 1a! ne t'échauffe point, tu n'as qu'a me toucher pour te convaincre.
— Tu n'es donc pas un messager de vengeance? — Ventre de biche! est-ce que j'ai des
cornes comme Satan, ou une épée flamboyante comme l'archange Michel? — Alors,
comment es-tu entré?

La Dame de Montsoreau : Et Gorenflot se trouva ainsi, de bras en bras, de baisers en baisers
et d'épithetes en épithétes, porté jusqu'a la porte de la rue, qui se referma derriére lui dés
qu'il l'eut franchie. Gorenflot regarda cette porte avec une expression que rien ne saurait
rendre, et finit par sortir de Paris a reculons, comme si I'ange exterminateur lui eit montré
la pointe de son épée flamboyante.

Ange Pitou : 11 y a beaucoup de rapports entre cet éléve renvoyé par son professeur et celui
de l'excommunié a cause de son impiété, qui n'a plus le droit de rentrer dans 1'Eglise, et qui
brile du désir d'entendre une messe. C'est pourquoi, a mesure qu'il s'approchait de la maison
de sa tante, le séjour dans cette maison paraissait épouvantable au pauvre Pitou. C'est
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pourquoi, pour la premiére fois de sa vie, il se figurait que I'école était un paradis terrestre
dont l'abbé Fortier, ange exterminateur, venait de le chasser avec son martinet en guise
d'épée flamboyante. Cependant, si lentement qu'il marchat, et quoique de dix pas en dix pas
Pitou fit des stations, stations qui devenaient plus longues a mesure qu'il approchait, il n'en
fallut pas moins arriver au seuil de cette maison tant redoutée. Pitou atteignit donc ce seuil
en trainant ses souliers et en frottant machinalement sa main sur la couture de sa culotte.

A ces 4 premieres comparaisons burlesques succede le sérieux des suivantes, a valeur épique et
hyperbolique :

>

>

>

>

Le Vicomte de Bragelonne : Mais avant que le rouet ait tourné, d'Artagnan a relevé le bras
de Menneville avec la poignée de son épée et lui a passé la lame au travers du corps. — Je
t'avais bien dit de te tenir tranquille, dit d'Artagnan & Menneville qui roula a ses pieds. —
Passage! passage! crient les compagnons de Menneville épouvantés d'abord, mais qui se
rassurent bientdt en s'apercevant qu'ils n'ont affaire qu'a deux hommes. Mais ces deux
hommes sont deux géants a cent bras, 1’épée voltige entre leurs mains comme le glaive
flamboyant de I’archange. Elle troue avec la pointe, frappe de revers, frappe de taille.
Chaque coup renverse son homme. — Pour le roi! crie d’Artagnan a chaque homme qu’il
frappe, c’est-a-dire a chaque homme qui tombe. Ce cri devient le mot d’ordre des
mousquetaires, qui, guidés par lui, rejoignent d’Artagnan. [...] — Cent hommes de guerre,
I’épée a la main, valent dix mille archers dans une surprise. Ou est Menneville, ce fanfaron,
ce vantard qui ne devait revenir que mort ou vainqueur? — Eh bien! monsieur, il a tenu
parole. Il est mort. — Mort! qui I’a tué? — Un démon déguisé en homme, un géant armé de
dix épées flamboyantes, un enragé qui a d’un seul coup éteint le feu, éteint I’émeute, et fait
sortir cent mousquetaires du pavé de la place de Gréve.

Le Bdtard de Mauléon : — Frappe! dit Frédéric. L'épée flamboya aux mains de
I'exécuteur; un éclair jaillit de la lame, et la téte du grand-maitre, détachée d'un seul coup,
roula sur le plancher. En ce moment, un hurlement épouvantable perca les votites du palais.
Le roi, qui écoutait a sa porte, s'enfuit épouvanté. Les bourreaux s'é¢lancerent hors de la
chambre.

La Reine Margot (roman de guerre de religion) : Il apparut enfin dans la rue, soutenant d'un
bras sa maitresse, a moitié nue et presque évanouie, et tenant un poignard entre ses dents.
Son épée, flamboyante par le mouvement de rotation qu'il lui imprimait, tracait des cercles
blancs ou rouges, selon que la lune en argentait la lame ou qu'un flambeau en faisait reluire
I'humidité sanglante. Maurevel avait fui. La Huricére, repouss¢ par de Mouy jusqu'a
Coconnas, qui ne le reconnaissait pas et le recevait a la pointe de son épée, demandait grace
des deux cotés. En ce moment, Mercandon l'apercut, le reconnut a son écharpe blanche pour
un massacreur. [...] « — Mais vous, dit La Mole, vous n'oublierez pas ce que je vous ai
demandg¢; ce reliquaire vous ouvrira les portes. — Soyez tranquille. Mais essayez un peu de
tenir la téte droite. » La Mole redressa le cou, et tournant les yeux vers la petite tourelle : «
Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé... » Il n'acheva pas. D'un revers de son glaive rapide et
flamboyant comme un éclair, Caboche fit tomber d'un seul coup la téte, qui alla rouler aux
pieds de Coconnas. [...] Dans I'endroit le plus apparent était clou¢ a la muraille un
parchemin scellé du sceau du roi. C'était le brevet patibulaire. Dans un coin était une grande
épée, a poignée longue. C'était I'épée flamboyante de la justice. Ca et 1a on voyait encore
quelques images grossicres représentant des saints martyrisés par tous les supplices.

La Comtesse de Charny : Pour le moment, Monsieur de Paris semblait fort triste : si la

machine dont il était appelé a voir l'essai était adaptée, tout le coté pittoresque de sa
physionomie se trouvait retranché; l'exécuteur n'apparaissait plus a la foule comme ['ange
exterminateur armé du glaive flamboyant; le bourreau n'était plus qu'une espece de

concierge tirant le cordon a la mort.
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Jusqu'a I'idéalisme de genre merveilleux :

> Isaac Laquedem : Au moment ou Lia pronongait ces derniers mots, on frappa un si rude
coup a la porte, que toute la maison trembla. Les convives tressaillirent et se regarderent les
uns les autres. Isaac palit jusqu'a la lividité; cependant, rappelant tout son courage : — Qui
frappe? demanda-t-il. — Celui que tu attends, répondit une voix. — Que veux-tu? — Savoir
si tu es prét. — De la part de qui viens-tu? — De la part du Seigneur! Et, en méme temps, la
porte barricadée s'ouvrit d'elle-méme, et, sur le seuil, apparut un ange vétu de blanc, avec de
longues ailes pliées derriere lui, une auréole d'or au front, une épée flamboyante a la main.
C'¢tait Eloha, le plus beau des anges du Seigneur. Dieu le créa au fond d'un océan de nuages
d'or et de pourpre [...]

Et a la portée allégorique des transfigurations familiales :

> Mes mémoires : Mon fiancé, vous étes beau comme le premier homme. Otez de dessus mon
front mon bonnet phrygien, remplacez-le par un casque au panache ondoyant, ceignez mes
reins d'une épée flamboyante, et poussez-moi tout armée a travers les nations, afin que
j'accomplisse dans la douleur le mystére d'amour, selon ce qui a été écrit, et que par moi la
téte du serpent soit écrasée! [...] Ce fut vers ce point que se dirigea mon pere, ralliant a lui
tout ce qu'il rencontrait sur son chemin. Il parvint a se trouver ainsi a la téte d'une
soixantaine d'hommes. On sait I'admiration qu'avait inspirée aux Arabes la beauté
herculéenne de mon pere. Monté sur un grand cheval de dragon qu'il maniait en cavalier
consommé, offrant sa téte, sa poitrine et ses bras nus a tous les coups, s'¢langant au milieu
des groupes les plus acharnés, avec cette insouciance de la mort qu'il avait toujours eue,
mais que redoublait en cette circonstance 1'espéce de spleen dont il était atteint, il apparut
aux Arabes comme I'ange exterminateur a la flamboyante épée.

N.B.: une analyse par le logiciel Tropes de ces contextes de Dumas révele (outre la caractéristique
d'un "style argumentatif™) la dominance de deux champs lexicaux : domaine /religion/ et taxéme
/conflit/ (composé¢ de /armes/ et /militaire/), crédités d'un pic de 20 items chacun.

Chez Eugene Sue, Le Juif errant, le topos sert a conférer un effet de vérité¢ a la toile; or cette
neutralité apparente ne doit pas leurrer, car l'isotopie religieuse est engagée au niveau global de ce
roman-feuilleton a thése visant I'antijésuitisme, par idéologie populiste socialiste :

Dans le second compartiment, Morok, candidement revétu de la robe blanche de
catéchumene, est agenouillé, les mains jointes, devant un homme portant une longue robe
noire et un rabat blanc; dans un coin du tableau, un grand ange a mine rébarbative tient
d'une main une trompette et de I'autre une épée flamboyante.

Enfin Jules Verne lui redonne une respectabilité transcendante, précisément par des contextes de
romans qui reconduisent au voyage céleste (cf. supra Cyrano). Synthése vernienne : le matérialisme
scientifique du roman d'anticipation n'y est pas antinomique des références bibliques spirituelles.
Dans De la Terre a la Lune, l'ironie sur les dégats paradoxalement entrainés par le progres
technique militaire (balistique, artillerie) des membres du Gun-Club, ne dissipe pas la fascination
devant ce spectacle d'une puissance de nature dévastatrice que ces scientifiques démiurges sont
parvenus a recreer :

A considérer un pareil chiffre, il est évident que l'unique préoccupation de cette société
savante fut la destruction de I'humanité dans un but philanthropique, et le perfectionnement
des armes de guerre, considérées comme instruments de civilisation. C'était une réunion
d'Anges Exterminateurs, au demeurant les meilleurs fils du monde. Il faut ajouter que ces
Yankees, braves a toute épreuve, ne s'en tinrent pas seulement aux formules et qu'ils
payerent de leur personne. [...] Une détonation épouvantable, inouie, surhumaine, dont rien
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ne saurait donner une idée, ni les éclats de la foudre, ni le fracas des éruptions, se produisit
instantanément. Une immense gerbe de feu jaillit des entrailles du sol comme d'un cratére.
La terre se souleva, et c'est a peine si quelques personnes purent un instant entrevoir le
projectile fendant victorieusement 1'air au milieu des vapeurs flamboyantes.

Dans Autour de la lune : comparaison biblique a effet esthétique; on retrouve le corrélat astral (cf.
Hugo, Balzac, Zola, Chateaubriand), ici en tant que comparé et qu'élément perturbateur central dans
le schéma narratif puisque l'astéroide a failli pulvériser Ardan, Nicholl et Barbicane:

Du globe énorme et redoutable, il ne restait plus rien que ces morceaux emportés dans toutes
les directions, devenus astéroides a leur tour, ceux-ci flamboyants comme une épée >,
ceux-la entourés d'un nuage blanchatre, d'autres laissant aprés eux des trainées éclatantes de
poussiere cosmique.

skoksk

Finalement, ce passage en revue d'extraits relevant de genres littéraires divers et variés montre
comment l'interrogation lexicale initiale, limitée a une piece de théatre, s'épanouit dans la
comparaison que suscitent les relations intertextuelles, ou se manifestent non plus simplement les
constantes d'un taxéme, mais la prégnance d'une forme textuelle due a la reformulation d'un motif,
celui du soldat divin, bien plus vengeur que gardien passif. L'originalit¢ de Musset aura été de faire
de Lorenzo un meurtier affaibli par la peur de redevenir un ange, aux flammes autodestructrices.

ANNEXE. Résumé de Lorenzaccio (1834) extrait du Dictionnaire des (Euvres de Langue Francaise ©
Bordas. Florence, un soir: le duc Alexandre de Médicis attend impatiemment, avec Lorenzo, son cousin et
entremetteur, une jeune fille « a moitié payée ». Dans la bourgeoisie et dans le peuple, on commente
diversement le poids de la cour sur I’économie de la ville; un des familiers d’Alexandre, Salviati, outrage
Louise Strozzi. Aprés les adieux du marquis Cibo a sa femme, le cardinal, frére de celui-ci, tente de
tempérer I’indignation patriotique de la marquise. Le duc rabroue un envoyé du pape qui réclame plus de
sévérité envers les républicains, et un chatiment pour I’impie Lorenzo, lequel s’évanouit devant une épée.
Les fideles d’Alexandre affichent leur insolence. Catherine, la tante de Lorenzo, essaie de réconforter la
mére de ce dernier, Marie Soderini (I). Malgré les conseils de son pére, Pierre Strozzi décide de venger
I’honneur de sa sceur Louise. Lorenzo raille Tebaldeo, jeune peintre épris de son art et de sa patrie, et le
cardinal Cibo tente de se servir de la marquise, préte & succomber au duc. D’abord ému par sa mére,
Lorenzo affirme son engagement républicain, mais Alexandre vient lui rappeler qu’il convoite désormais
Catherine. Au palais Strozzi, Philippe s’inquiéte. Le duc pose pour Tebaldeo en plaisantant avec Lorenzo;
sa cotte de mailles a disparu. Arrive Salviati, grievement blessé, qui demande la téte de ses assaillants,
Pierre et Thomas Strozzi (II). Lorenzo s’exerce avec son maitre d’armes pendant que Philippe Strozzi se
laisse convaincre par son fils Pierre de passer a 1’action; mais Pierre est arrété. Lorenzo promet son aide et
conseille la prudence. La marquise, d’abord importunée par le cardinal, tente d’infléchir la politique du
duc, définitivement agacé par son patriotisme sentimental. Lors dun souper de républicains, Louise
meurt empoisonnée (III). Lorenzo promet au duc un rendez-vous avec Catherine pour le soir méme dans
sa propre chambre. La marquise refuse de servir les ambitions du cardinal et, menacée par lui, avoue sa
faute a son mari. Méditation de Lorenzo et désespoir de Philippe Strozzi qui renonce a agir contre le
tyran. Lorenzo prévient les républicains, incrédules, qu’il tuera Alexandre. Pierre Strozzi décide de s’en
remettre au roi de France tandis que Lorenzo songe aux derniers préparatifs et répéte la scéne du meurtre.
Malgré les mises en garde, le duc se rend dans la chambre de Lorenzo ou celui-ci 1’assassine (IV). Sous
’influence du cardinal, on choisit un nouveau duc, Come de Médicis. A Venise, Philippe félicite Lorenzo
dont on apprend bientdt que la téte est mise a prix. A Florence, rien ne bouge et Lorenzo se laisse
assassiner. Come de Médicis prononce son discours d’intronisation (V).

© Thierry Mézaille

52 L'éclat brillant commun aux comparant et comparé neutralise 1'opposition /sphérique/ vs /longitudinal/; ou
alors, si ce séme demeure dans le projectile "fendant" 'air, il réécrit la trainée en épée.
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