
Lorenzaccio au fil de l'épée – ou comment la sémantique contextuelle d'un mot-clé et de son 
taxème d'inclusion s'établit sur fond d'interrogation de corpus littéraire, pour constituer une 

séquence didactique autour de l'étude d'une œuvre complète

La guerre ne devient honte, l'épée ne devient poignard 
que lorsqu'elle assassine (Eluard)

Le  taxème  de  référence  retenu  est  //armes  blanches//  (offensives  :  'épée',  'hache',  'poignard', 
'hallebardes', 'coupe-tête'; défensives : 'cotte', 'cuirasse', etc.) 1. Son impact auprès des élèves réside 
dans  la  charge  romanesque  du  thème  chevaleresque.  Il  s'inscrit  dans  le  contexte  politique  de 
sédition ou de conspiration qui pouvait rappeler celui de l'époque du public de Musset : d'ailleurs, 
"jugée trop dangereuse par la censure de Napoléon III qui ne tolérait pas le thème du régicide et peu 
adaptée  à  la  scène,  cette  pièce  de  1834 ne  fut  jouée,  avec  de  nombreuses  coupures,  que  le  3 
décembre 1896 à Paris au théâtre de la Renaissance. Elle triompha alors avec Sarah Bernhardt dans 
le rôle principal" (D.O.L.F.; voir résumé de la pièce en annexe). 
Or  la  question  change  de  nature  :  il  ne  s'agit  plus  de  se  demander  comment  ces  armes  sont 
représentées dans un discours littéraire, mais d'aborder la question de façon plus terre-à-terre, sous 
l'angle quantitatif des mots, avant de faire opérer sur leurs contextes un tri qualitatif, et de conclure 
in fine et a posteriori sur la pertinence de cette entrée taxémique dans la pièce de Musset.
Du fait  que cette  étude milite  pour  la  banalisation de l'outil  informatique  dans une thématique 
assistée,  le  protocole  pédagogique  d'en  ressent.  L'abord  de  l'œuvre  complète  s'effectue  d'abord 
devant  l'ordinateur,  par binômes.  Face au texte numérisé de  Lorenzaccio,  on demande à l'élève 
d'abord de rechercher – par le biais d'un navigateur – les occurrences du taxème, pour ensuite les 
soumettre à l'épreuve interprétative, cette fois durant le cours de français. Après quoi l'on étend, 
dans une deuxième session devant des banques numérisées, à l'intertextualité d'un topos. Le pré-
requis  dont les  élèves constatent  la  nécessité  est  bien entendu d'avoir  lu  la  pièce pour pouvoir 
attribuer une thématique aux occurrences relevées. Mais il y a mieux dans l'assistance informatique. 
En effet, grâce au logiciel lexicométrique Hyperbase, apparaît le pic statistique de Musset dans la 
base  Auteurs,  avec  55  occurrences  de  épée(s) dans  la  pièce,  didascalies  comprises  (à  titre  de 
comparaison, mentionnons 37 dans Hernani, 36 dans Ruy Blas, 23 dans Cyrano, mais à peine 11 
dans Scapin, 9 dans Le Cid, 4 dans Phèdre et 5 dans L'Ile des esclaves, pour ne citer que les pics de 
fréquences absolues dans les classiques scolaires), qui suffit à justifier son statut de mot-clé, et à 
légitimer une telle entrée.

1 D'autres taxèmes eussent constitué une entrée aussi pertinente, tel celui des prédateurs sauvages. Ce bestiaire, 
comparant de l'humain, s'organise en antithèses. Citons les principales. Valori : "La religion n'est pas un oiseau de 
proie; c'est une  colombe  compatissante qui plane doucement sur tous les rêves et sur tous les amours." Pierre 
Strozzi : "Il y a un Salviati de moins dans les rues?. Mais le drôle a fait comme les  araignées – il s'est laissé 
tomber en repliant ses pattes crochues, et il a fait le mort de peur d'être achevé." Le Cardinal : "Je reviendrai dans 
un moment plus favorable. (il sort.)" La Marquise : "Pourquoi toujours le visage de ce prêtre? Quels cercles décrit 
donc autour de moi ce vautour à tête chauve, pour que je le trouve sans cesse derrière moi quand je me retourne? 
Est-ce que l'heure de ma mort serait proche?" Lorenzo : "Alexandre viendra bientôt dans un certain lieu d'où il ne 
sortira pas debout. je suis au terme de ma peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bouvier 
l'abat sur l'herbe, n'est pas entouré de plus de filets, de plus de nœuds coulants que je n'en ai tissus autour de mon 
bâtard." Scoronconcolo : "Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en vrai tigre" Philippe Strozzi : "Que je 
laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-tu! on m'arracherait les bras et les jambes, que, comme le 
serpent, les morceaux mutilés de Philippe se rejoindraient encore et se lèveraient pour la vengeance." L'Orfèvre : 
"Les Allemands se sont installés dans ce maudit trou comme des rats dans un fromage" [...], bâillant. "Au diable 
leur noce! Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit." Le Marchand : "Ni ma femme non plus, voisin; la chère âme s'est 
tournée et retournée comme une anguille." Philippe : "Je vous le dis, comptez sur vos doigts." Pierre : "Les têtes 
d'une hydre sont faciles à compter". Pierre : "Adieu, mon père; laissez-moi aller seul." Philippe : "Depuis quand 
le Vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand ses aiglons vont à la curée?".
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N.B.: Certes la méfiance à l'égard du mot-clé se comprend, du seul fait que l'objectif d'étude est 
textuel et sémantique (cf. Bourion,  L'aide à l'interprétation des textes électroniques, thèse, 2001, 
ch. 1: "La sémantique opère au-dessous et au-dessus du niveau du mot, c'est-à-dire au niveau de la 
plus petite unité de signification, le sème ou trait sémantique, et au niveau des structures stables 
d'un texte,  les  isotopies,  les  thèmes,  les  fonctions narratives").  Néanmoins  un exemple  typique 
comme cet extrait de II, 5 qui file la métaphore du bûcheron violent : "PHILIPPE. Oui, ils le savent, 
les infâmes! ils savent bien où ils frappent! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois trop solide; ils ne 
viendraient  pas l'entamer.  Mais ils  connaissent la fibre délicate  qui tressaille  dans ses entrailles 
lorsqu'on  attaque  son  plus  faible  bourgeon."  s'il  ne  lexicalise  pas  la  hache  pourtant  implicite 
(réécriture licite qui n'apparaîtra qu'en III, 7; cf. infra), ne change rien au sémantisme contextuel où 
ces armes agressives sont localement lexicalisées. 
Passons donc à l'analyse thématique de  l'œuvre, en mentionnant les sèmes pertinents, tels qu'ils ont 
pu être formulés lors de l'interprétation scolaire :
Isotopies /légitime défense/ (devant l'intrusion du duc et de son serviteur), /illégalité/, /injustice/ :

I, 1 : MAFFIO. Qui êtes-vous? Holà! arrêtez! Il tire son épée. Tire ton épée et défends-toi, 
assassin que tu es! GIOMO  saute sur lui et le désarme. Halte-là! maître sot, pas si vite! 
MAFFIO. ô honte ! ô excès de misère ! S'il y a des lois à Florence, si quelque justice vit 
encore sur la terre, par ce qu'il y a de vrai et de sacré au monde, je me jetterai aux pieds du 
duc, et il vous fera pendre [...] GIOMO, l'épée à la main. Faut-il frapper, Altesse? […]

Puis /vengeance/, /sédition/ (de par le ralliement avec "ces damnés bannis, ces républicains entêtés 
qui complotent autour de moi", confiait le duc en I, 4; l'oncle Bindo justifie la conjuration ainsi en 
II,  4:  "Toutes  les  grandes  familles  voient  bien  que le  despotisme des  Médicis  n'est  ni  juste  ni 
tolérable.  […] Il est temps d'en finir  et  de rassembler les patriotes";  d'où le climat "d'émeute à 
Florence"). Le constat de l'impuissance seul entraîne la nécessité de l'action collective :

I, 6 : MAFFIO. Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé ma sœur; j'ai tiré l'épée; 
une espèce de tigre avec des membres de fer s'est jeté à mon cou, et m'a désarmé; après quoi 
j'ai reçu l'ordre de sortir de la ville.

En famille, le père constate sans amertume le sème /immaturité/ définitoire du fils :
I, 3 : LE MARQUIS,  embrassant son fils. Je voudrais pouvoir t'emmener, petit, toi et ta 
grande épée qui te traîne entre les jambes. Prends patience, Massa n'est pas bien loin, et je te 
rapporterai un bon cadeau. 

Parallèlement, le duc pose le sème /inoffensif/ de son protégé :
I, 4 (pic quantitatif avec 13 occurrences dans la scène où alternent les registres dramatique 
vs comique) : LE DUC (au Cardinal). Allons donc, vous me mettriez en colère! Renzo un 
homme à craindre! le plus fieffé poltron! une femmelette, l'ombre d'un ruffian énervé! un 
rêveur  qui  marche  nuit  et  jour  sans  épée,  de  peur  d'en  apercevoir  l'ombre  à  son  côté! 
d'ailleurs un philosophe, un gratteur de papiers, un méchant poète, qui ne sait seulement pas 
faire un sonnet! Non, non, je n'ai pas encore peur des ombres. […]

Or  de  façon  conflictuelle,  un  noble  outragé  par  le  libertinage  de  Lorenzo  de  Médicis  active 
l'isotopie /honneur/; inversement, à la seconde occurrence, la valeur métaphorique de l'arme chez 
Lorenzo, accusé de dépravation, équivaut à de la lâcheté : 

I, 4 : SIRE MAURICE. Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se défendre. A 
votre place, je prendrais une épée. LORENZO. Si l'on vous a dit que j'étais un Soldat, C'est 
une erreur; je suis un pauvre amant de la science. SIRE MAURICE. Votre esprit est une 
épée acérée, mais flexible. C'est une arme trop vile; chacun fait usage des siennes. Il tire son 
épée.VALORI. Devant le duc, l'épée nue! […]
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Valori, émissaire papal et garant de l'orthodoxie ducale, oppose à son tour les sèmes /outrage/ et 
/surprise/ (de l'arme dégainée), que le duc neutralise aussitôt par les sèmes /honneur/ et /obligation/ 
de son protégé : 

I, 4 : LE DUC, riant. Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te servir de témoin; 
qu'on lui donne une épée! […] Eh bien! ta gaieté s'évanouit si vite? Tu trembles, cousin? Fi 
donc! tu fais honte au nom des Médicis, je ne suis qu'un bâtard, et je le porterais mieux que 
toi, qui es légitime? Une  épée, une  épée! un Médicis ne se laisse point provoquer ainsi. 
Pages,  montez  ici;  toute  la  cour  le  verra,  et  je  voudrais  que  Florence  entière  y  fût. 
LORENZO. Son Altesse se rit de moi. LE DUC, j'ai ri tout à l'heure, mais maintenant je 
rougis de honte. Une  épée!  Il prend l'épée d'un page et la présente à Lorenzo.  VALORI. 
Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. Une épée tirée en présence de votre Altesse 
est un crime punissable dans l'intérieur du palais. […]

Alexandre  interrompt  lui-même  ce  début  de  conflit  par  le  groupe  /inoffensif/,  /efféminement/, 
/moquerie/, qui relève de /illusion/ car le duc est aveugle au double jeu de son protégé : 

I, 4 : LE DUC. Et vous ne voyez pas que je plaisante encore! Qui diable pense ici à une 
affaire sérieuse? […] Riant aux éclats. Quand je vous le disais! personne ne le sait mieux 
que  moi;  la  seule  vue  d'une  épée le  fait  trouver  mal.  Allons!  chère  Lorenzetta,  fais-toi 
emporter chez ta mère.  Les pages relèvent Lorenzo. […] C'est justement pour cela que j'y 
Crois. Vous figurez-vous qu'un Médicis se déshonore publiquement, par partie de plaisir? 
D'ailleurs ce n'est pas la première fois que cela lui arrive; jamais il n'a pu voir une épée. 

Thématique  confirmée  à  l'acte  suivant  dans  l'univers  de  parole  de  l'oncle,  lien  de  famille  qui 
provoque l'afférence /déshonneur/, /morale/, devant l'illusion que préfère entretenir le neveu :

II, 4 : BINDO. Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l'histoire scandaleuse qui court sur ton 
compte? LORENZO. Quelle histoire? BINDO. On dit que tu t'es évanoui à la vue d'une 
épée. LORENZO. Le Croyez-vous, mon oncle? BINDO. Je t'ai vu faire des armes à Rome; 
mais cela ne m'étonnerait pas que tu devinsses plus vil qu'un chien, au métier que tu fais ici. 

A l'acte suivant, l'acharnement aux armes contraint le lecteur, qui en sait plus que l'oncle, à ne pas 
se limiter au  paraître montré actuel (T2) de pleutre (sèmes /efféminé/, /inoffensif/, /dépravation/, 
/pessimisme/),  et à lui opposer un être masqué, initial de l'enfance (T1) de héros (sèmes /viril/, 
/violent/ mais aussi /pureté idéale/, /optimisme/). Cela implique une isotopie de la dissimulation et 
de la duplicité (cf. cette exhortation de Philippe en III, 3 : "Ne m'as-tu pas parlé d'un homme qui 
s'appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derrière le Lorenzo que voilà?"), laquelle indexe d'ailleurs 
au niveau politique la conspiration menée par les Républicains (ceux-là même à qui il veut montrer 
qui il est : "voilà assez longtemps que les républicains me couvrent de boue et d'infamie", III, 3).

III, 1: Lorenzo, Scoronconcolo, faisant des armes. SCORONCONCOLO. Maître, as-tu assez 
du jeu? LORENZO. Non; crie plus fort. Tiens, pare celle-ci! tiens, meurs! tiens, misérable! 
SCORONCONCOLO. A l'assassin! On me tue! On me coupe la gorge! LORENZO. Meurs! 
meurs! meurs! Frappe donc du pied. SCORONCONCOLO. A moi, mes archers! au secours! 
on me tue! Lorenzo de l'enfer! LORENZO. Meurs, Infâme! je te saignerai, pourceau, je te 
saignerai. Au cœur, au cœur. Il est éventré. Crie donc, frappe donc, tue donc! Ouvre-lui les 
entrailles! Coupons-le par morceaux, et mangeons, mangeons! j'en ai jusqu'au coude. Fouille 
dans la gorge, roule-le, roule! Mordons, mordons, et mangeons! Il tombe épuisé.

Autre forme de désengagement inoffensif, l'isotopie /art/ :
I, 5 : L'ORFEVRE. C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste, j'aimerais les princes, 
parce qu'eux seuls peuvent faire entreprendre de grands travaux; les grands artistes n'ont pas 
de patrie; moi, je fais des saints-ciboires et des poignées d'épée. 
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En famille, les sèmes /surprise/, /étonnement/, /passivité/ du père s'opposent à l'activisme du fils :
II, 1 : PHILIPPE (à Pierre, son fils). Où vas-tu? allons es-tu fait de Salpêtre  2? Qu'as-tu à 
faire de cette épée? tu en as une au côté.

Suivis de /conséquence néfaste/, /macabre/, /dégradation/  3, /honneur/, /indignation/, /vengeance/, 
/pacifisme/ (car le père préfère ainsi voir "punir juridiquement l'insulte faite à ma fille", plutôt que 
le choix des armes, légitimées dans leur défense, avant d'accepter plus tard, III, 3, "que l'injustice 
faite à ma famille soit le signal de la liberté" et d'aller libérer ses fils), /mise en garde/ :

II, 5 : PHILIPPE. Dieu veuille qu'il n'en soit rien! Que de haines inextinguibles, implacables, 
n'ont pas commencé autrement! Un propos! la fumée d'un repas jasant sur les lèvres épaisses 
d'un débauché! voilà les guerres de famille,  voilà comme les  couteaux se tirent.  On est 
insulté, et on tue; on a tué, et on est tué. Bientôt les haines s'enracinent; on berce les fils dans 
les cercueils de leurs aïeux, et des générations entières sortent de terre l'épée à la main. […] 
La vertu d'une Strozzi ne peut-elle oublier un mot d'un Salviati? L'habitant d'un palais de 
marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit sur ses murs? Qu'importe le propos 
d'un julien? Ma fille en trouvera-t-elle moins un honnête mari? ses enfants la respecteront-ils 
moins? M'en souviendrai-je, moi, son père, en lui donnant le baiser du soir? Où en sommes-
nous,  si  l'insolence  du  premier  venu  tire  du  fourreau  des  épées comme  les  nôtres? 
Maintenant tout est perdu; voilà Pierre furieux de tout ce que tu nous as conté. […] A la 
manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr qu'il ne rentrera que vengé ou mort. Je l'ai vu 
décrocher son épée en fronçant le sourcil; il se mordait les lèvres, et les muscles de ses bras 
étaient tendus comme des arcs, Oui, oui, maintenant il meurt ou il est vengé, cela n'est pas 
douteux. […] Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son enfant. Sois avare 
de sa famille, car il viendra un jour où tu la compteras, où tu te mettras avec lui à la fenêtre,  
et où le cœur te battra aussi lorsque tu entendras le bruit de nos épées. […] Pauvre ville! Où 
les pères attendent ainsi le retour de leurs enfants! Pauvre patrie! pauvre patrie! Il y en a bien 
d'autres à cette heure qui ont pris leur manteau et leur épée pour s'enfoncer dans cette nuit 
obscure; et ceux qui les attendent ne sont point inquiets; ils savent qu'ils mourront demain de 
misère,  s'ils  ne  meurent  de  froid  cette  nuit.  Et  nous,  dans  ces  palais  somptueux,  nous 
attendons qu'on nous insulte pour tirer nos épées! 

Hésitation que ne partage pas le fils, indexé à /provocation/, à peine quelques lignes plus bas : 
II, 5 : PIERRE. Non, mon père, je ne me cacherai pas. L'insulte a été publique, il nous l'a 
faite au milieu d'une place. Moi,  je l'ai  assommé au milieu d'une rue,  et  il  me convient 
demain matin de le raconter à toute la ville. Depuis quand se cache-t-on jour avoir vengé son 
honneur? Je me promènerais volontiers l'épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang. 

 Quant à la thématique secrète de Lorenzo, elle se compose de /pathologie/, /serment/, /sacralité/ :
III, 1 : SCORONCONCOLO. Maître, tu as un ennemi. […] Est-ce que sur deux hommes au 
soleil il n'y en a pas toujours un dont l'ombre gêne l'autre? Ton médecin est dans ma gaine; 
laisse-moi te guérir.  Il tire son  épée. LORENZO. Ce médecin-là t'a-t-il jamais guéri, toi? 
[…] Montre-moi cette épée. Ah! garçon, c'est une brave lame. […] Tu as deviné mon mal, 
j'ai un ennemi. Mais pour lui je ne me servirai pas d'une  épée qui ait servi pour d'autres. 
Celle qui le tuera n'aura ici-bas qu'un baptême; elle gardera son nom. 

Or /pathologie/ relève aussi du notoire (la lancette supposée remède universel, par le fils), sème 

2 Littré :  "Fig.  et  familièrement.  Ce n'est  que salpêtre,  que du salpêtre,  il  est  pétri  de salpêtre,  se dit  d'une 
personne, d'un enfant extrêmement vif. Pontchartrain, qui était tout salpêtre. Mme de Levi avait infiniment d'esprit 
et beaucoup de piété solide, avec cela une vivacité de salpêtre, SAINT-SIMO. La personne est sanguine? - Oui, 
très sanguine; c'est un salpêtre, PICARD."
3 Aspectuellement, le présent d'habitude ou de vérité générale impose les isotopies /imperfectivité/, /continuité/.
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tempéré  de  /pacifisme/  dû  aux  interrogations  oratoires  du  père,  dénonçant  la  thématique 
/conséquence néfaste/, /macabre/, /facilité/, /illusion/ :

III, 2, : PIERRE. Un bon coup de lancette guérit tous les maux. PHILIPPE. Guérir! guérir! 
Savez-vous que le plus petit coup de lancette doit être donné par le médecin? Savez-vous 
qu'il faut une expérience longue comme la vie, et une science grande comme le monde, pour 
tirer du bras d'un malade une goutte de sang? N'étais-je pas offensé aussi, la nuit dernière, 
lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton manteau? Ne suis-je pas le père de ma Louise, 
comme tu es son frère? N'était-ce pas une juste vengeance? Et cependant sais-tu ce qu'elle 
m'a coûté? Ah! les pères savent cela, mais non les enfants. […] Qu'ont donc fait à Dieu ces 
Pazzi? ils invitent leurs amis à venir conspirer, comme on invite à jouer aux dés, et les amis, 
en entrant dans leur cour, glissent dans le sang de leurs grands-pères. Quelle soif ont donc 
leurs épées? Que voulez-vous donc, que voulez-vous? [...] PIERRE. Les Médicis sont une 
peste. Celui qui est mordu par un serpent n'a que faire d'un médecin ; il n'a qu'à se brûler la 
plaie.  PHILIPPE.  Et quand vous aurez renversé ce qui est,  que voulez-vous mettre  à la 
place? PIERRE. Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire.

L'isotopie générique /pathologie/, ici antinomique de la justice républicaine (comme le confirme 
encore "Toutes les maladies se guérissent; et le vice est aussi une maladie"), favorise l'assimilation 
avec une autre "arme" tranchante, qui concourt au topos de la vérité cachée sous la lame : 

III, 3, LORENZO. Tu ne sauras jamais, à moins d'être fou, de quelle nature est la pensée qui 
m'a travaillé. Pour comprendre l'exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo qui te 
parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles fussent à nu sous un scalpel. Une statue 
qui descendrait de son piédestal pour marcher parmi les hommes sur la place publique serait 
peut-être semblable à ce que j'ai été le jour où j'ai commencé à vivre avec cette idée : il faut 
que je sois un Brutus.

Au début de la même scène, le fils Strozzi posait la thématique /sédition/, /résistance/, à laquelle 
semble devoir se résigner le père : 

III, 3 : L'OFFICIER, montrant l'ordre du duc. Voilà mon mandat, j'ai ordre d'arrêter Pierre 
et Thomas Strozzi. Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux. PIERRE. De 
quoi nous accuse-t-on? qu'avons-nous fait? Aidez-moi, mes amis; rossons cette canaille.  Il  
tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive. Pierre est désarmé. […]
PHILIPPE. Seul, s'asseyant sur un banc. J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour longtemps, 
si cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une vengeance aussi juste que le ciel que voilà 
est clair, est punie comme un crime! Eh quoi! les deux aînés d'une famille vieille comme la 
ville, emprisonnés comme des voleurs de grand chemin! la plus grossière insulte châtiée, un 
Salviati frappé, seulement frappé, et des  hallebardes en jeu! Sors donc du fourreau, mon 
épée. Si le saint appareil des exécutions judiciaires devient la  cuirasse des ruffians et des 
ivrognes, que la hache et le poignard, cette arme des assassins, protègent l'homme de bien. 
O Christ!  la justice devenue une entremetteuse!  l'honneur des Strozzi  souffleté  en place 
publique, et un tribunal répondant des quolibets d'un rustre! Un Salviati jetant à la plus noble 
famille de Florence son gant taché de vin et de sang, et, lorsqu'on le châtie, tirant pour se 
défendre le  coupe-tête du bourreau  4! Lumière du soleil! j'ai parlé,  il  n'y a pas un quart 
d'heure, contre les idées de révolte, et voilà le pain qu'on me donne à manger, avec mes 
paroles de paix sur les lèvres! Allons, mes bras, remuez; et toi, vieux corps courbé par l'âge 

4 Le thème est présent dès I, 4, mais avec une inversion de rôle, puisque c'est Lorenzo qui est soupçonné d'être un 
bourreau grotesque : "SIRE MAURICE. Clément VII a laissé sortir de ses Etats le libertin qui, un jour d'ivresse, 
avait décapité les statues de l'arc de Constantin. […] LE DUC. Cette mutilation revient toujours sur l'eau, à propos 
de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela drôle, d'avoir coupé la tête à tous ces hommes de pierre" (je souligne). 
Grotesque, mais non inoffensif, puisque Lorenzo a tenté de tuer ce pape Clément VII.
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et par l'étude, redresse-toi pour l'action! 
La tirade  se  situe  dans  la  lignée  du  monologue  de  Don Diègue outragé et  indigné de  tant 
d'injustice :

➢ "le  saint  appareil  des  exécutions  judiciaires"  /mélioratif/,  complice  du  pouvoir  politique  5 
symbolisé par les hallebardes = "le coupe-tête du bourreau", qui défend un Salviati déshonorant 
= "la cuirasse des ruffians et des ivrognes" /péjoratif/,

➢ "la hache et le poignard, cette arme des assassins" /péjoratif/ = "protègent l'homme de bien" 
/mélioratif/.

Devant ce premier temps du constat du bouleversement des valeurs, qui trace un chiasme évaluatif 
(m-p-p-m), "l'épée" demeure le seul instrument "d'une juste vengeance", le faire justice soi-même, 
troisième voie qui permet de sortir du dilemme et que le père, chevaleresque, appelle de ses vœux.
N.B. : F. Rastier détecte à bon droit les inversions dialectiques suivantes : "L'arme agressive devient 
protection.  L'honneur  chevaleresque  devient  procès  bourgeois.  Dans  un  monde  à  l'envers  où 
l'agression devient protection, et la hache du ruffian devient moyen de justice. Donc le taxème est 
brisé avec l'ordre du monde; en effet, on a : épée chevaleresque vs hache, poignards (des ruffians) et 
hallebardes  et  coupe-tête  de  la  justice  (complice  de  cet  ordre  nouveau).  Le  coupe-tête  officiel 
protège les ruffians, et la hache et le poignard des truands protègent l'homme de bien : inacceptable. 
Donc l'épée continue à s'imposer. Pour parler d'une connexion métaphorique, il faudrait qu'on ait 
deux  domaines  sémantiques  différents  6.  Il  s'agit  donc  de  transformation-substitution  (type  ce 
bouleau est un chêne, etc.). Là le coupe-tête est une cuirasse, on reste dans le même domaine. Cela 
dit,  toutes  les  armes,  blanches  en  l'occurrence  ne  se  valent  pas  :  on  a  ici  trois  taxèmes  : 
chevaleresques;  bourgeoises-de-justice;  de truands.  Avec  des  connexions  symboliques  comme : 
cuirasse > protection (cuirasse est le signifiant d'interface); coupe-tête > justice sociale; épée > âme 
forte; poignard > crime" (comm. personnelle). 
Le problème interprétatif posé (à un niveau autre que scolaire) est celui du coupe-tête – équivalant 
par la lame implicite au "saint appareil des exécutions judiciaires" – qui a rétroactivement pour 
comparant "cuirasse" : le cas est proche d'une contradiction. La connexion métaphorique neutralise 
certes  ses sèmes inhérents /concret/  + /rigidité/,  pour éviter  la  métamorphose contrefactuelle  de 
l'arme offensive en défensive  7, mais pas totalement du fait de la lexicalisation dense du taxème, 
lequel est orienté vers les valeurs morales que défend Philippe Strozzi, membre de "la plus noble 
famille  de Florence",  contre  la  classe sociale  //canaille//  8 ('assassins',  'ruffians',  'entremetteuse', 
'ivrognes', 'bâtard', 'rustre', 'Salviati'). Le problème est que la justice et la religion, perverties par le 

5 L'ambiguïté des relations transparaît de cet échange, qui oppose les forces en présence : La marquise : « Et vous, 
son bras droit, cela vous est égal que le duc de Florence soit le préfet de Charles Quint, le commissaire civil du 
pape? Cela vous est égal, à vous, frère de mon Laurent, que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle des 
ombres  allemandes?  que  César  parle  ici  dans  toutes  les  bouches?  que  la  débauche  serve  d'entremetteuse  à 
l'esclavage, et secoue ses grelots sur les sanglots du peuple? Ah! le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches 
pour en étouffer le bruit et pour réveiller l'aigle impérial, s'il s'endormait sur nos pauvres toits. […] » Le cardinal : 
«  Cela est comique d'entendre les fureurs de cette pauvre marquise, et de la voir courir à un rendez-vous d'amour 
avec le cher tyran, toute baignée de larmes républicaines » (I, 3). On constate que le beau-frère échoue à tempérer 
son indignation patriotique, laquelle participe de la dénonciation des mœurs du nouveau roi par les bourgeois de 
Florence : "Le pape et l'empereur sont accouchés d'un bâtard qui a droit de vie et de mort sur nos enfants" (I, 5).
6 Nous  ne  partageons  pas  toutefois  ce  postulat  domanial censé  présider  au  fondement  de  la  connexion 
métaphorique; en effet quand on lit supra que Pierre décroche l'épée avec ses bras tendus comme des arcs, on est 
incité à opérer une réécriture métaphorique de épées en <flèches>, bien que ces deux objets pointus et effilés 
appartiennent non seulement au même domaine (guerre), mais au même taxème (armes).
7 Chez Zola, le comparant conserve son sens concret dans une connexion inter-domaniale //militaire// vs //mode//: 
ainsi face au patron Mouret, ayant "l'air d'un capitaine satisfait de ses troupes" et "maître de la ville conquise", 
"seule, Mme Aurélie restait là, immuable, dans la cuirasse ronde de sa robe de soie" (Au Bonheur des Dames).
8 Définie du point de vue doxal du défenseur du peuple florentin opprimé, non de Lorenzo ou de l'Officier, qui 
inversent les rôles.
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pouvoir en place, ne sont plus du côté de la classe noble-bourgeoise florentine.
Quelques lignes plus bas, l'afférence /mépris/ est propagée à celui (Lorenzo) qui incarne l'inaction : 

III, 3 : PHILIPPE. Est-ce là ta réponse? Est-ce là ton visage, homme sans épée? […] 
A quoi l'accusé répond en posant /ostentation/, /sédition/, /justice/, /nostalgie/, /serment/, /idéalisme/ 
(par le fait de tuer l'idée de tyrannie au-delà du duc tyran), /mégalomanie/ :

III, 3 : LORENZO. J'ai voulu d'abord tuer Clément VII; je n'ai pas pu le faire parce qu'on 
m'a  banni  de  Rome avant  le  temps.  J'ai  recommencé  mon ouvrage  avec  Alexandre.  Je 
voulais agir seul, sans le secours d'aucun homme, je travaillais pour l'humanité; mais mon 
orgueil restait solitaire au milieu de tous mes rêves philanthropiques. Il fallait donc entamer 
par la ruse un combat singulier avec mon ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, ni 
conquérir la gloire bavarde d'un paralytique comme Cicéron; je voulais arriver à l'homme, 
me prendre corps à Corps avec la tyrannie vivante, la tuer, et après cela porter mon  épée 
sanglante  sur  la  tribune,  et  laisser  la  fumée  du  sang  d'Alexandre  monter  au  nez  des 
harangueurs, pour réchauffer leur cervelle ampoulée. PHILIPPE. Quelle tête de fer as-tu, 
ami! […] LORENZO. Dieu merci, c'est peut-être demain que je tue Alexandre; dans deux 
jours j'aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux louches, comme autour 
d'une curiosité monstrueuse apportée d'Amérique, pourront satisfaire leur gosier et vider leur 
sac à paroles 9. Que les hommes me comprennent ou non, qu'ils agissent ou n'agissent pas, 
j'aurai  dit aussi ce que j'ai à dire; je leur ferai tailler leurs plumes si je ne leur fais pas 
nettoyer leurs piques 10, et l'humanité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée marqué en 
traits de sang. Qu'ils m'appellent comme ils voudront, Brutus ou Erostrate, il ne me plaît pas 
qu'ils m'oublient. Ma vie entière est au bout de ma dague, et que la Providence retourne ou 
non la tête, en m'entendant frapper, je jette la nature humaine à pile ou face sur la tombe 
d'Alexandre; dans deux jours les hommes comparaîtront devant le tribunal de ma volonté.

Outre Brutus, le protagoniste invoque un autre exemple historique, dans le sillage duquel il situe 
aussi son meurtre, mais sur un registre affectif et ironique qui le dégrade 11. L'arme, dernier recours 
pour  sauver  la  vertu  et  la  fidélité  exemplaires,  se  trouve  ainsi  indexée  à  l'isotopie  /cynisme/ 
(immoralité, dépravation) :

II, 4 : LORENZO. Lucrèce s'est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. Elle s'est 
laissé  prendre  toute  vive  comme  une  alouette  au  piège,  et  puis  elle  s'est  fourré  bien 
gentiment son petit couteau dans le ventre. 

S confirme l'évaluation péjorative modalisant le pouvoir en place, indexé à /germanité/, et l'arme à 

9 "O bavardage humain! O grand tueur de corps morts! grand défonceur de portes ouvertes! [...] j'en ai assez 
d'entendre brailler en plein vent le bavardage humain" (ibid.) : ce mépris des mots, flatus vocis, en tant qu'ils sont 
antinomique de l'action engagée se retrouvera aussi chez le fils Pierre, qui insultera ainsi son père, à son goût trop 
passif : "Vieillard obstiné! inexorable faiseur de sentences! vous serez cause de notre perte. […] il ne s'agit pas là 
d'un passage de Pline; réfléchissez avant de dire non" (IV, 6).
10 Littré révèle la synonymie avec hallebarde : "Arme d'hast, plus courte que la lance, employée autrefois pour 
armer certains corps d'infanterie. Par une ordonnance de Louis XIV, le tiers de chaque compagnie d'infanterie 
devait être armé de piques, pour arrêter l'effort de la cavalerie. Le maréchal de Saxe regrettait les piques, ST-
FOIX, Ess. Paris, Œuvres t. IV, p. 380. Vingt-cinq mille Suisses.... les uns armés de ces longues piques de dix-
huit pieds que plusieurs soldats poussaient ensemble en bataillon serré, les autres tenant leurs grands espadons à 
deux mains, vinrent fondre à grands cris dans le camp du roi [François Ier], près de Marignan, VOLT." Cf. aussi 
cette association dans  Notre-Dame de Paris (1831) "On distinguait  vaguement un grand christ  au-dessus des 
juges, et partout des piques et des hallebardes". 
On note l'antithèse : Ma dague-épée (acte individualiste) vs Leurs piques-hallebardes (pouvoir établi).
11 La mère elle-même déplore l'inversion dialectique qui affecte son fils Lorenzo : "MARIE. Le sourire, ce doux 
épanouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs, s'est enfui de ses joues couleur de soufre, pour y laisser 
grommeler une ironie ignoble, et le mépris de tout" (I, 6).
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/dictature/ :
I, 2 : L'ORFEVRE. Les familles florentines ont beau crier, le peuple et les marchands ont 
beau dire, les Médicis gouvernent au moyen de leur garnison; ils nous dévorent comme une 
excroissance vénéneuse dévore un estomac malade; c'est en vertu des  hallebardes qui se 
promènent sur la plate-forme, qu'un bâtard, une moitié de Médicis, un butor que le ciel avait 
fait pour être garçon boucher ou valet de charrue 12, couche dans le lit de nos filles, boit nos 
bouteilles, Casse nos vitres; et encore le paye-t-on pour cela. […]

Cette plainte trouve un écho dans la même scène, sur les isotopies /provocation/ et /violence/ : 
I, 2 : LE BOURGEOIS. Faire du jour la nuit, et de la nuit le jour, c'est un moyen commode 
de ne pas voir les honnêtes gens. Une belle invention, ma foi, que des hallebardes à la porte 
d'une noce! Que le bon Dieu protège la ville! Il en sort tous les jours de nouveaux, de ces 
chiens d'Allemands, de leur damnée forteresse. […] LE MARCHAND. Canaille toi-même, 
Allemand du diable! Le soldat le frappe de sa pique.

Plus loin, seul le point de vue change, avec celui des exécutants du pouvoir en place : 
III, 3 : L'OFFICIER. Hors de là, canaille! laissez passer la justice du duc, si vous n'aimez 
pas les coups de hallebardes. […] Venez ici; prêtez-moi main-forte. Pierre est désarmé. En 
marche! et le premier qui approche de trop près, un coup de pique dans le ventre! Cela leur 
apprendra à se mêler de leurs affaires. 

En  fin  de  pièce,  la  permanence  thématique  confirme  le  conservatisme  politique  (maintien  du 
despotisme religieux des Médicis, sans contre-pouvoir), consécutif à l'inertie des opposants :

V, 5 : L'ORFEVRE. Il y en a qui voudraient, comme vous dites; mais il n'y en a pas qui 
aient agi. Tout vieux que je suis, j'ai été au Marché-Neuf, moi, et j'ai reçu dans la jambe un 
bon coup de hallebarde, parce que je demandais les boules. Pas une âme n'est venue à mon 
secours. Les étudiants seuls se sont montrés. 

La maîtresse du souverain Alexandre ne peut que constater sa propre situation (sèmes /déshonneur/, 
/trahison/, /soumission/ afférés à "cuirasse"), après avoir tenté de conférer au duc son interlocuteur 
un statut qu'il récuse (sèmes /honneur/, /puissance/, /indépendance/ afférés à "épée") :

III, 6 : LA MARQUISE. Mais enfin, on t'assassinera. Ah! la postérité! N'as-tu jamais vu ce 
spectre-là 13 au chevet de ton lit? Ne t'es-tu jamais demandé ce que penseront de toi ceux qui 
sont dans le ventre des vivants? Et tu vis, toi, il est encore temps! Tu n'as qu'un mot à dire. 
Te souviens- tu du père de la Patrie? Va, cela est facile d' être un grand roi, quand on est roi. 
Déclare Florence indépendante 14; réclame l'exécution du traité avec l'empire; tire ton épée et 
montre-la; ils te diront de la remettre au fourreau, que ses éclairs leur font mal aux yeux. 
Songe donc comme tu es jeune! Rien n'est décidé sur ton compte. Il y a dans le cœur des 
peuples de larges indulgences pour les princes, et la reconnaissance publique est un profond 
fleuve d'oubli pour leurs fautes passées. […]. Seule, tenant le portrait de son mari. O mon 
Laurent! j'ai perdu le trésor de ton honneur; j'ai voué au ridicule et au doute les dernières 
années de ta noble vie; tu ne presseras plus sur ta cuirasse un cœur digne du tien; ce sera 
une main tremblante qui t'apportera ton repas du soir quand tu rentreras de la chasse.

Quant aux nobles conspirateurs, ils réaffirment des valeurs familiales, à travers trois occurrences 

12 Cf. infra la seconde occurrence pour une acception instrumentale et inanimée du syntagme.
13 Sur ce mot-clé et son sémantisme de réalité transcendante, cf. ci-dessous.
14 Si, pour composer les quelques scènes d’Une conjuration en1537, George Sand s’était fortement inspirée des 
Chroniques de  Varchi  (1502-1562),  historien  sans  complaisance  de  la  Florence  de1527  à1538,  Musset,  qui 
exploite le manuscrit de son amie, donne plus de vigueur encore à la vérité historique, à travers ces passions. La 
sémantique textuelle intègre non seulement des normes socio-culturelles, mais ces parcours génétiques.
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respectivement indexées à /légitime défense/ (contre la hache de tyrannie germanique), /légitime 
révolte/ (devant la situation nouvelle des deux fils emprisonnés), /anticipation/, /grandeur d'âme/ :

III, 7 : LES CONVIVES (40 Strozzi). Meurent les Médicis! PHILIPPE. J'ai rassemblé ma 
famille pour lui raconter mes chagrins, et la prier de me secourir. Soupons, et sortons ensuite 
l'épée à la main, pour redemander mes deux fils, si vous avez du cœur. […] PHILIPPE. 
Qu'on allume un tonneau de  poudre dans les  caves de la  citadelle,  et  voilà  la  garnison 
allemande en déroute. Que reste-t-il à ces Médicis? Là est leur force; hors de là, ils ne sont 
rien. Sommes-nous des hommes? Est-ce à dire qu'on abattra d'un coup de hache les nobles 
familles de Florence, et qu'on arrachera de la terre natale des racines aussi vieilles qu'elle? 
C'est  par nous qu'on commence;  c'est  à nous de tenir  ferme;  notre  premier  cri  d'alarme, 
comme  le  coup de  sifflet  de  l'oiseleur,  va  rabattre  sur  Florence  une  armée  tout  entière 
d'aigles chassés du nid; ils ne sont pas loin; ils tournoient autour de la ville, les yeux fixés 
sur ses clochers. Nous y planterons les drapeaux noirs de la peste; ils accourront à ce signal 
de mort. Ce sont les couleurs de la colère céleste. Ce soir, allons d'abord délivrer nos fils; 
demain nous irons tous ensemble, l'épée nue, à la porte de toutes les grandes familles; il y a 
à Florence quatre-vingts palais,  et  de chacun d'eux sortira une troupe pareille à la nôtre 
quand la liberté y frappera. LES CONVIVES. Vive la liberté! PHILIPPE. Je prends Dieu à 
témoin que c'est la violence qui me force à tirer l'épée; que je suis resté durant soixante ans 
bon et paisible citoyen; que je n'ai jamais fait de mal à qui que ce soit au monde, et que la 
moitié de ma fortune a été employée à secourir les malheureux. LES CONVIVES. C'est vrai. 
PHILIPPE. C'est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, et je me fais rebelle parce 
que Dieu m'a fait père. 15

Déjà "cette arme des assassins" dont il  était  question (poignard et  hache, III,  3),  équivalait  par 
assimilation contextuelle à "la domination absolue" et violente, dans les mains d'Alexandre :

I,  4  :  LE  DUC.  Ainsi,  monsieur  le  commissaire  apostolique,  il  y  a  encore  quelques 
mauvaises branches à élaguer. César et le pape ont fait de moi un roi; mais, par Bacchus, ils 
m'ont mis dans la main une espèce de sceptre qui sent la hache d'une lieue. Allons, voyons, 
Valori, qu'est-ce que c'est?

Quant au héros, vengeur masqué dont l'angélisme caché au fond du perverti détermine la conduite 
rédemptrice, il demeure indexé au groupement sémique /religion/, /sacralité/, /destinée/, /idéalisme/, 
/doute/ (inversant sa certitude précédente de III, 3 : "il faut que le monde sache un peu qui je suis") :

IV, 3 : LORENZO,  seul. Que veut dire cela? Tout à l'heure, en passant sur la place, j'ai 
entendu deux hommes parler d'une comète. Sont-ce bien les battements d'un cœur humain 
que je sens là, sous les os de ma poitrine? Ah! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent 
depuis quelque temps? suis-je le bras de Dieu? Y a-t-il  une nuée au-dessus de ma tête? 
Quand j'entrerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer mon épée du fourreau, j'ai peur 
de tirer l'épée flamboyante de l'archange 16, et de tomber en cendres sur ma proie. 

N.B.: 'comète' n'est pas le seul corrélat qui active l'isotopie /maléfice/ (cf. aussi la comparaison du 
meurtre avec un "corbeau sinistre", ibid.; cf. plus loin ce marchand de Florence constatant que "six 
Six ont concouru à la mort d'Alexandre", V, 5); son lien avec /surnaturel/ est aussi justifié par la 
présence de 'spectre(s)'  –  "le  spectre  de ma jeunesse,  le  spectre  de mon père" – crédité  de 11 
occurrences dans la pièce, ce qui la situe dans le sillage de Dom Juan (7 occurrences).
Au début la mère Marie le dévalorise "Cela est trop cruel d'avoir vécu dans un palais de fées, où 
murmuraient les cantiques des  anges, de s'y être endormie, bercée par son fils, et de se réveiller 

15 En sorte que l'épée sortie est sacralisée : "Notre vengeance est une hostie", ajoute-t-il (ibid.), juste avant que 
l'empoisonnement de sa fille ne mette un terme à sa volonté d'action.
16 La phraséologie est dans Littré : "Un ange armé d'une épée flamboyante (semblant jeter des flammes)". 
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dans une masure ensanglantée, pleine de débris d'orgie et de restes humains, dans les bras d'un 
spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du nom de mère" (I, 6). 
Avant de le revaloriser par le souvenir de la relation affective, empreinte de nostalgie (II, 4) : "le 
spectre s'est assis auprès de la lampe sans me répondre; il a ouvert son livre, et j'ai reconnu mon 
Lorenzino d'autrefois. LORENZO. Mon spectre, à moi! Et il s'en est allé quand je suis rentré? […] 
Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui 
qu'il verra bientôt quelque chose qui l'étonnera".
L'isotopie /rédemption/ passe par une épreuve de mort d'autrui qui mettra fin à la mort à soi-même, 
comme il  appert au cours du dialogue avec Philippe en III,  3 :  "LORENZO. Tu me demandes 
pourquoi je tue Alexandre? Veux-tu donc que je sois un spectre, et qu'en frappant sur ce squelette 
(il frappe sa poitrine), il n'en sorte aucun son? Si je suis l'ombre de moi-même, veux-tu donc que je 
m'arrache le seul fil qui rattache aujourd'hui mon cœur à quelques fibres de mon cœur d'autrefois? 
Songes-tu que ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma vertu?"
Pareille dualité dialectique (avant vs maintenant) est à rapporter au réalisme transcendant – de type 
shakespearien, selon la norme du genre – lequel indexe encore la tentation de l'action séditieuse 
collective à laquelle le vieux Strozzi semble vouloir céder (III,  3).  L'opposition bien  vs mal au 
niveau des anges, le second ayant la trompeuse apparence du premier, réitère la paire isotopique 
/duplicité/ + /destinée/ : "LORENZO. Il y a plusieurs démons 17, Philippe; celui qui te tente en ce 
moment n'est pas le moins à craindre de tous. PHILIPPE. Que veux-tu dire? LORENZO. Prends-y 
garde; c'est un démon plus beau que Gabriel : la liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces 
mots résonnent à son approche comme les cordes d'une lyre, c'est le bruit des écailles d'argent de 
ses ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il tient à la main la palme des 
martyrs. Ses paroles épurent l'air autour de ses lèvres; son vol est si rapide, que nul ne peut dire où 
il va. Prends-y garde! une fois, dans ma vie, je l'ai vu traverser les cieux. J'étais courbé sur mes 
livres; le toucher de sa main a fait frémir mes cheveux comme une plume légère. Que je l'aie écouté 
ou non, n'en parlons pas. PHILIPPE. Je ne te comprends qu'avec peine, et je ne sais pourquoi j'ai 
peur de te comprendre. LORENZO. N'avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils? Mettez la 
main sur la conscience; quelque autre pensée plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-t-elle pas 
comme un chariot étourdissant au milieu de cette jeunesse? […] s'il s'agit de sauver tes enfants, je te 
dis de rester tranquille; c'est le meilleur moyen pour qu'on te les renvoie après une petite semonce. 
S'il s'agit de tenter quelque chose pour les hommes, je te conseille de te couper les bras […]"
L'avertissement de Lorenzo consiste en cet ange apocalyptique à venir si Philippe entre en guerre 
contre les Médicis; sa thématique est donc /mise en garde/ + /immobilisme/ (vs sa propre action 
individualiste à venir). Quant à l'angélisme indexé à /délivrance/, il remonte à l'univers de l'enfance, 
bercé par la mère Marie (III, 3) : "LORENZO. Philippe, Philippe, j'ai été honnête. La main qui a 
soulevé une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser retomber 18; elle reste immobile jusqu'à 
la mort, tenant toujours ce voile terrible, et l'élevant de plus en plus au-dessus de la tête de l'homme, 
jusqu'à ce que l'ange du sommeil éternel lui bouche les yeux."
Poursuivons la thématique des mots vedettes, par les afférences /danger/, /machiavélisme/ :

IV, 4 : LE CARDINAL. Il n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une femme dépravée. 
Feignez ou non de me comprendre, mais souvenez-vous que mon frère est votre mari. LA 
MARQUISE. Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce que je ne puis comprendre 
que vaguement. Vous me faites horreur; que voulez-vous de moi? LE CARDINAL. Il y a 
des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, mais qu'elle peut faire prospérer en en sachant 
les éléments. LA MARQUISE. Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-vous 

17 Sur le thème de la débauche, Salviati se damnait déjà pour une femme "belle comme un démon" (I, 2).
18 Vérité  d'une  pureté  cachée  et  qui  ressort  à  l'occasion  de  l'acte  de  Brutus,  ce  qui  contribue  à  maintenir 
l'évaluation méliorative du protagoniste en dépit de sa damnation et de son armure collée à la peau (ci-dessous).
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me faire tenir? si vos désirs sont aussi effrayants que vos menaces, parlez; montrez-moi du 
moins le cheveu qui suspend l'épée sur ma tête. 

La réponse est différée à une réplique antérieure, où transparaît tout le cynisme du locuteur (beau-
frère qui finira par obtenir le pouvoir qu'il convoitait en couronnant le jeune Côme); avec son ironie 
cruelle, il active en outre l'afférence /anticléricalisme/ :

II, 3 : LE CARDINAL, seul. Qui sait jusqu'où pourrait aller l'influence d'une femme exaltée, 
même sur cet homme grossier, sur cette  armure vivante? Un si doux péché, pour une si 
belle cause, cela est tentant, n'est-il pas vrai, Ricciarda? Presser ce cœur de lion sur ton 
faible cœur tout percé de  flèches saignantes,  comme celui de saint Sébastien; parler,  les 
yeux en pleurs, des malheurs de la patrie, pendant que le tyran adoré tassera ses rudes mains 
dans ta chevelure dénouée; faire jaillir d'un rocher l'étincelle sacrée, cela valait bien le petit 
sacrifice de l'honneur conjugal, et de quelques autres bagatelles.

La scène se  termine  encore sur un rapport  de force (ici  "armure" active le  sème définitoire  et 
militaire  /protection/,  tandis  que le  sème moral  /insensibilité/  concerne  l'homme grossier  qu'est 
Alexandre; le sens des occurrences est donc distinctif, conformément à une norme linguistique) :

II, 3 : LE CARDINAL, se levant. Prenez garde à vous, marquise! Quand on veut me braver 
en face, il faut avoir une armure solide et sans défaut; je ne veux point menacer; je n'ai pas 
un mot à vous dire : prenez un autre confesseur.

Cela renvoie au dernière emploi, par lequel Lorenzo signifie son illusion de jeunesse (T1) :
III, 3 : je marchais dans mes habits neufs de la grande confrérie du vice comme un enfant de 
dix ans dans l'armure d'un géant de la fable. Je croyais que la corruption était un stigmate, 
et que les monstres seuls le portaient au front." 

A quoi Philippe répond sur l'isotopie de la transmutation (qui confirme la duplicité) : "Cela réjouit 
mon vieux cœur, Lorenzo, de penser que tu es honnête; alors tu jetteras ce déguisement hideux qui 
te  défigure,  et  tu  redeviendras  d'un  métal aussi  pur  que  les  statues  de  bronze  d'Harmodius  et 
d'Aristogiton." A quoi Lorenzo objecte, résigné : "Le vice a été un vêtement, maintenant il est collé 
à ma peau", ce qui propage en T2 le sème faustien /damnation/ à l'armure métaphorique 19.
Après Brutus, la romanité se manifeste par le filage de la métaphore du combattant dans l'arène, 
concernant  le  duc,  alors  que  chez  le  protagoniste  locuteur  le  taxème des  armes  matérialise  la 
persistance du vice : 

IV, 5 : LORENZO, seul. J'allais corrompre Catherine; je crois que je corromprais ma mère, 
si mon cerveau le prenait à tâche; car Dieu sait quelle corde et quel arc les dieux ont tendus 
dans ma tête, et quelle force ont les flèches qui en partent. […] O Alexandre! je ne suis pas 
dévot; mais je voudrais, en vérité, que tu fisses ta prière avant de venir ce soir dans cette 
chambre. Catherine n'est-elle pas vertueuse, irréprochable? Combien faudrait-il pourtant de 
paroles pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce  gladiateur aux poils roux? 
Quand je pense que j'ai failli parler! Que de filles maudites par leurs pères rôdent au coin des 
bornes, ou regardent leur tête rasée dans le miroir cassé d'une cellule, qui ont valu autant que 
Catherine, et qui ont écouté un ruffian moins habile que moi! Eh bien! j'ai commis bien des 
crimes, et si ma vie est jamais dans la balance d'un juge quelconque, il y aura d'un côté une 
montagne de sanglots; mais il y aura peut-être de l'autre une goutte de lait pur tombée du 
sein de Catherine, et qui aura nourri d'honnêtes enfants.

De  nouveau l'échange intergénérationnel  des  Strozzi  fait  rage,  et  c'est  le  père,  qui,  opérant  un 
distinguo  (et  rejetant  la  /sédition/  de  son  fils),  est  porteur  de  la  thématique  /légitime  défense/ 
(surtout depuis l'empoisonnement tragique de sa fille), /action/, /responsabilité/, /honneur/ : 

19 Laquelle est d'ailleurs introduite par la révélation : "Suis-je un Satan? Lumière du ciel!" (III, 3).
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IV, 6 : PIERRE. Nous ne pouvons nous passer de vous; sachez-le, les confédérés comptent 
sur votre nom; François 1er lui-même attend de vous un mouvement en faveur de la liberté. Il 
vous écrit, comme aux chefs des républicains florentins; voilà sa lettre. PHILIPPE, ouvre la 
lettre. Dis à celui qui t'a apporté cette lettre qu'il réponde ceci au roi de France : Le jour où 
Philippe portera les armes contre son pays, il sera devenu fou. [...] PIERRE. Cela passe toute 
idée! Venez avec nous, mon père, je vous en supplie. Lorsque j'allais chez les Pazzi  20, ne 
m'avez-vous pas dit : Emmène-moi? Cela était-il différent alors? PHILIPPE. Très différent. 
Un père offensé qui sort de sa maison l'épée à la main, avec ses amis, jour aller réclamer 
justice, est très différent d'un rebelle qui porte les armes contre son pays, en rase campagne 
et au mépris des lois.

Une  nouvelle  étape  narrative  est  franchie  avec  le  passage  à  l'acte  héroïque,  et  sa  thématique 
/préparatifs du crime/, /préméditation/, /espérance/ : 

IV, 9 : LORENZO, seul. Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nouvelle, quelque 
cotte de mailles! Maudite invention! Lutter avec Dieu et le diable, ce n'est rien; mais lutter 
avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les autres par la main sale d'un armurier! Je 
passerai  le second pour entrer;  il posera son  épée,  là, ou là, oui, sur le canapé. Quant à 
l'affaire du baudrier à rouler autour de la garde, cela est aisé; s'il pouvait lui prendre fantaisie 
de se coucher, voilà où serait le vrai moyen; couché, assis, ou debout? assis plutôt. 

Enfin  l'isotopie  /préparatifs/  indexe  trois  autres  occurrences  de  l'instrument,  et  /assassinat/  la 
dernière :

IV, 11 : LE DUC. Je suis transi. Il fait vraiment froid.  Il ôte son  épée. Eh bien! mignon, 
qu'est-ce que tu fais donc? LORENZO. Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la 
mets sous votre chevet. il est bon d'avoir toujours une arme sous la main.  Il entortille le  
baudrier de manière à empêcher l'épée de sortir du fourreau. […] Seul. Faire la cour à une 
femme qui vous répond oui, lorsqu'on lui demande oui ou non, cela m'a toujours paru très 
sot et tout à fait digne d'un Français. Aujourd'hui surtout, que j'ai soupé comme trois moines, 
je  serais  incapable de dire  seulement.  ”Mon cœur,  ou mes chères entrailles”,  à  l'infante 
d'Espagne.  Je  veux  faire  semblant  de  dormir;  ce  sera  peut-être  cavalier,  mais  ce  sera 
commode.  Il  se  couche.  Lorenzo  rentre  l'épée à  la  main. LORENZO.  Dormez-vous, 
seigneur? Il le frappe. LE DUC. C'est toi, Renzo? LORENZO. Seigneur, n'en doutez pas.

Son  exclamation  consécutive  "Respire,  respire,  cœur  navré  de  joie!"  active  par  assimilation 
/délivrance/  dans  la  réécriture  <Meurs,  corps  percé  de  coups d'épée!>  qu'opère  le  lecteur  sous 
l'influence de navré. On note une hypallage, puisque c'est lui, Lorenzo, le gladiateur, et non le duc.
L'illusion du chef des grandes familles transpire de sa croyance en la propagation de la sédition 
(parabole de l'incendie forestier et prophétie), à quoi s'oppose le réalisme amer de Lorenzo, qui a 
perdu son idéalisme, celui qui demeure chez Philippe avec l'optimisme d'une lumière symbolisant 
l'euphorie du renouveau, sur les isotopies /activisme/, /responsabilité/, dominantes ici : 

V, 2 : PHILIPPE. N'as-tu pas averti nos amis? n'ont-ils pas l'épée à la main à l'heure qu'il 
est?  LORENZO.  Je  les  ai  avertis  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes  républicaines  avec  la 
constance d'un frère quêteur; je leur ai dit de frotter leurs  épées; qu'Alexandre serait mort 
quand ils s'éveilleraient. Je pense qu'à l'heure qu'il est, ils se sont éveillés plus d'une fois, et 
rendormis à l'avenant. Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose. […] PHILIPPE. Je suis 
plein de joie et d'espoir; le cœur me bat malgré moi. LORENZO. Tant mieux pour vous. 
PHILIPPE.  Puisque  tu  n'en  sais  rien,  pourquoi  en  parles-tu  ainsi?  Assurément  tous  les 
hommes  ne  sont  pas  capables  de  grandes  choses,  mais  tous  sont  sensibles  aux grandes 

20 Référence à III, 2  supra, et à la collaboration avec ces seigneurs Républicains, en qui Philippe Strozzi ne 
voyait que des conspirateurs.
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choses; nies-tu l'histoire du monde entier? Il faut sans doute une étincelle pour allumer une 
forêt; mais l'étincelle peut sortir d'un caillou, et la forêt prend feu. C'est ainsi que l'éclair 
d'une seule épée peut illuminer tout un siècle. 21

Conséquence de l'acte, l'inutilité de la protection du nouveau Brutus transparaît dans le châtiment de 
celui qui est présenté comme un tueur à abattre (vanité de l'instrument héroïque) : 

V, 7 : PHILIPPE, seul. Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes gens. Holà! Jean! 
Pippo! holà! Entre un domestique. Prenez une épée, vous, et un autre de vos camarades, et 
tenez-vous à une distance convenable du seigneur Lorenzo, de manière à pouvoir le secourir 
si on l'attaque. Entre Pippo. PIPPO. Monseigneur, Lorenzo est mort.

Or, sans autres précisions, il est légitime de supposer que ce meurtre a été effectué par l'arme dont 
le protagoniste avait déjà senti la menace, selon sa confidence ironique (concernant les isotopies 
/passivité/, /immobilisme/), quelques lignes plus haut : 

V, 7 : LORENZO. Cela m'amusera de les voir. La récompense est si grosse qu'elle les rend 
presque courageux. Hier, un grand gaillard à jambes nues m'a suivi un gros quart d'heure au 
bord de l'eau,  sans pouvoir  se déterminer  à m'assommer.  Le pauvre homme portait  une 
espèce de couteau long comme une broche; il le regardait d'un air si penaud qu'il me faisait 
pitié; c'était peut-être un père de famille qui mourait de faim.

Pour poursuivre sur d'autres armes déjà mentionnées, revenons en arrière, dans un passage indexé à 
l'isotopie /préméditation/ :

II, 6 : LORENZO. Cela avance-t-il? êtes-vous content de mon protégé? Il prend la cotte de 
mailles du duc sur le sofa. Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon! Mais cela doit 
être bien chaud. LE DUC. En vérité, si elle me gênait, je n'en porterais pas. Mais c'est du fil 
d'acier; la lime la plus aiguë n'en pourrait ronger une maille, et en même temps c'est léger 
comme de la soie. Il n'y a peut-être pas la pareille dans toute l'Europe; aussi je ne la quitte 
guère, jamais, pour mieux dire. LORENZO. C'est très léger, mais très solide. Croyez-vous 
cela à l'épreuve du stylet 22? LE DUC. Assurément.

A  peine  plus  loin  dans  la  scène,  la  ruse  du  cousin  entremetteur  d'Alexandre  confine  à 

21 Cette seconde occurrence de l'éclair aveuglant renvoie à celle de l'épée du Duc telle que la voyait la Marquise 
(III, 6 supra), mais ici sans la domination du peuple florentin. La vision du patriote Strozzi est plus abstraite. 
Le feu et l'illumination de type surnaturels renvoient surtout au thème eschatologique de l'épée flamboyante de 
l'archange Gabriel (IV, 3 et III, 3 supra). Hors du domaine religieux, l'effet lumineux céleste est réitéré comme 
comparant idéaliste d'un espoir de pureté, face à la déchéance de Lorenzo : "CATHERINE. Ah! cette Florence! 
c'est là qu'on l'a perdu. N'ai-je vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d'une noble ambition? Sa jeunesse n'a-t-
elle pas été l'aurore d'un soleil levant? Et souvent encore aujourd'hui il me semble qu'un éclair rapide… Je me dis 
malgré  moi que tout  n'est  pas mort  en lui"  (I,  6).  Cf.  les  deux autres  occurrences  d'un autre  effet  lumineux 
ponctuel  :  "LORENZO.  Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  l'or.  Pendant  vingt  ans  de  silence,  la  foudre  s'est 
amoncelée dans ma poitrine,  et il  faut que je sois réellement  une  étincelle du tonnerre,  car tout à coup,  une 
certaine nuit que j'étais assis dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je me levai, je tendis vers le 
ciel mes bras trempés de rosée, et je jurai qu'un des tyrans de la patrie mourrait de ma main." (III, 3) Comparant 
céleste et idéaliste précisément nié par Lorenzo lui-même : "Si tous les hommes sont les parcelles d'un foyer 
immense, assurément l'être inconnu qui m'a pétri a laissé tomber un tison au lieu d'une étincelle, dans ce corps 
faible et chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais non revenir sur mes pas quand j'ai choisi. O Dieu! les jeunes 
gens à la mode ne se font-ils pas une gloire d'être vicieux, et les enfants qui sortent du collège ont-ils quelque 
chose de plus pressé que de se pervertir?" (IV, 5).
22 Souvenons-nous du commentaire de Barthes à propos de la lexie 538 du meurtre final de Sarrasine et soudain  
le  sculpteur  tomba percé  de  trois  coups  de  stylet  :  "Les  armes  sont  codées  :  l'épée  est  l'arme phallique  de 
l'honneur, de la passion bafouée, de la protestation virile; le stylet (petit phallus) est l'arme dérisoire des tueurs à 
gages, l'arme qui s'accorde au héros désormais châtré" (S/Z, Points, p. 210). 
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l'invraisemblance, tant l'insistance sur l'objet mentionné 23 ôte toute discrétion : 
LORENZO. Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants! Pourquoi donc posez-
vous à moitié nu? Cette cotte de mailles aurait fait son effet dans votre portrait; vous avez 
eu tort de la quitter. […] LE DUC. Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de mailles? 
[…] GIOMO. Cela est incroyable; pas plus de cotte de mailles que sur ma main. […] LE 
DUC. Renzo la tenait là, sur ce sofa. Rentre Lorenzo. Qu'as-tu donc fait de ma cotte? nous 
ne pouvons plus la trouver. […] Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue! Je crois que 
je ne l'ai pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce n'est pour me coucher. […] LORENZO. Si 
j'étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre chose que de mes cottes. A propos, j'ai parlé 
de vous à la chère tante. Tout est au mieux; venez donc vous asseoir un peu ici que je vous 
parle à l'oreille. GIOMO, bas au duc. Cela est singulier, au moins; la  cotte de mailles est 
enlevée. A part. Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, cela n'est pas naturel. 
Je voudrais retrouver cette  cotte de mailles, pour m'ôter de la tête une vieille idée qui se 
rouille de temps en temps. Bah! un Lorenzaccio! La cotte est sous quelque fauteuil. 

A l'acte suivant, le dirigeant libertin est accusé à juste titre de négligence, car même sa protection 
habituelle est devenue contrefactuelle par la ruse de Lorenzo. De là l'afférence /illusion/ : 

III, 6 : LE DUC. Eh! parbleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que j'aie peur? LA 
MARQUISE. Tu n'as pas peur de ton peuple, mais tu as peur de l'empereur; tu as tué ou 
déshonoré des centaines de citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets une cotte de 
mailles sous ton habit.

A l'acte suivant encore, Lorenzo feint l'innocence (et accuse Giomo) pour s'assurer que le tyran est 
dépourvu de protection efficace, au détour de la conversation. De là le retour de /préparatifs/ : 

IV, 1 : LE DUC. On m'a tué deux Allemands! LORENZO. Ce qui me fâche le plus, c'est que 
cet honnête Salviati a une jambe coupée. Avez-vous retrouvé votre  cotte de mailles? LE 
DUC. Non, en vérité; j'en suis plus mécontent que je ne puis le dire.

Quant au stylet, il renvoie bien en arrière. Portée par l'artiste, cette arme péjorative du fait qu'elle 
rend nécessaire la protction en dit long sur le climat délétère que font régner les Médicis : 

II, 2 : TEBALDEO. J'aime ma mère Florence  24; c'est pourquoi je reste chez elle. Je sais 
qu'un citoyen peut être assassiné en plein jour et en pleine rue, selon le caprice de ceux qui 
la gouvernent; c'est pourquoi je porte ce stylet à ma ceinture.

Quant à la troisième et dernière occurrence du mot, elle s'inscrit dans le dialogue centra, où l'arme 
redevient d'agression, mais libératoire pour les opposants au régime tyrannique : d'où les afférences 
/héroïsme/  (du  personnage  d'exception  que  se  veut  Lorenzo,  lui  qui  stigmatise  dès  I,  1  "la 
médiocrité bourgeoise" des Florentins, ce qui explique qu'il ait "trahi et chassé de leur patrie ces 
pauvres bourgeois, ces pères de familles", devenus bannis, que plaint Marie, I, 6), /facilité/ (absence 
de cuirasse), mais aussi /rédemption/ (rachat du paraître dépravé) :

III, 3 : LORENZO. Ce cœur, jusque auquel une armée ne serait pas parvenue en un an, il est 
maintenant à nu sous ma main; je n'ai qu'à laisser tomber mon stylet pour qu'il y entre. Tout 
sera fait. Maintenant, sais-tu ce qui m'arrive, et ce dont je veux t'avertir? PHILIPPE. Tu es 
notre Brutus, si tu dis vrai. 

Or  quelques  lignes  plus  bas,  deux  autres  armes  que  l'on  pourrait  croire  synonymes  sont 
mentionnées, "poignard-" indexé à /crime/ + /injustice/ (il perd la valorisation que lui a apportée 
Philippe), "couteau-" à /passivité/, /inertie/,  au niveau moral, /immobilisme/ au niveau politique, 

23 A titre  de comparaison,  dans  l'Encyclopédie  de  la  Littérature  française  (de  Bibliopolis,  CD-Rom, 1999), 
"cotte(s)" est dominant chez Musset avec les 14 occurrences de Lorenzaccio. 
24 Le type même de l'artiste patriote – dont se moque Lorenzo – comme l'orfèvre supra.
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dans une relation de cause à effet qui vise à dénoncer de façon cynique l'inaction : 
III, 3 : LORENZO. Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio? et les enfants ne me jettent 
pas de la boue? Les lits des filles sont encore chauds de ma sueur, et les pères ne prennent 
pas, quand je passe, leurs  couteaux et leurs balais pour m'assommer! Au fond de ces dix 
mille maisons que voilà, la septième génération parlera encore de la nuit où j'y suis entré, et 
pas une ne vomit à ma vue un valet de charrue qui me fende en deux comme une bûche 
pourrie? 25 […] Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre; une fois mon coup fait, si les 
républicains se comportent comme ils le doivent, il leur sera facile d'établir une république, 
la plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu' ils aient pour eux le peuple, et tout est dit. 
Je te gage que ni eux ni le peuple ne feront rien. […] souviens-toi de ceci. Vois-tu dans cette 
petite maison cette famille assemblée autour d'une table? ne dirait-on pas des hommes? Ils 
ont un corps, et une âme dans ce corps. Cependant, s'il me prenait envie d'entrer chez eux, 
tout seul, comme me voilà, et de poignarder leur fils aîné au milieu d'eux, Il n'y aurait pas 
un couteau de levé sur moi. 

Abordons  les  deux  occurrences  restantes.  L'euphorie  du  protagoniste  ressortit  ici  à  l'isotopie 
/préparatifs du crime/, bien que celui-ci s'effectue, deux courtes scènes plus loin, comme on sait 
avec une épée (ce qui plaide pour l'unification des éléments du taxème //armes blanches//, comme 
on l'a déjà vu supra en III, 3 avec l'épée, prolongement de la dague, comme elle l'était aussi de la 
lancette et du scalpel médicaux) :

IV, 9 : LORENZO. J'ai des envies de danser qui sont incroyables. je crois, si je m'y laissais 
aller, que je sauterais comme un moineau sur tous ces gros plâtras et sur toutes ces poutres. 
Eh, mignon! eh, mignon! mettez vos gants neufs, un plus bel habit que cela, tra la la! faites-
vous beau, la  mariée est  belle.  Mais,  je vous le  dis  à l'oreille,  prenez garde à son petit 
couteau. Il sort en courant.

Le registre affectif et ironique (cf. supra la dérision de Lucrèce en II, 4) fait ressortir a contrario le 
danger de l'acte anticipé.
Quant à la maîtresse du duc,  après lui avoir demandé de déclarer Florence indépendante et de tirer 
son épée (cf. supra), elle réitère l'avertissement du "on t'assassinera" : 

III, 6 : LA MARQUISE. Je vois que tu t'ennuies auprès de moi. Tu comptes les moments, tu 
détournes la tête; ne t'en va pas encore: c'est peut-être la dernière fois que je te vois. Ecoute! 
je te dis que Florence t'appelle sa peste nouvelle, et qu'il n'y a pas une chaumière où ton 
portrait ne soit collé sur les murailles avec un coup de  couteau dans le cœur. Que je sois 
folle, que tu me haïsses demain, que m'importe? tu sauras cela.

Un effet concernant les collocations est à signaler : le fait qu'à une scène d'intervalle se succèdent 
les  cooccurrents  "peste\coup de couteau",  "peste\l'épée nue\coup de hache" dans le  discours de 
Philippe (III, 7  supra) et "peste\coup de lancette" dans le discours de Pierre (III, 2  supra) plaide 
pour une assimilation autour des isotopies /pathologique/, /macabre/, /anticipation/, /déterminisme/, 
partant pour une unification du taxème des armes sur des bases thématiques renouvelées.

***

1er exercice scolaire : énumérer les connotations du mot-clé en contexte en les rapportant aux 
univers de paroles des différents locuteurs
Il s'agit là de récapituler les afférences de phraséologies relevant d'univers d'assomption (Rastier, 
Sémantique interprétative,  1987, p. 178) divers et variés,  en l'absence desquels il est  délicat de 

25 Soit un instrument de travail agricole utilisé comme arme, comme couteau, toujours à l'encontre de Lorenzo.
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trancher  l'évaluation  (méliorative  vs péjorative).  Soit  une  interaction  de  la  thématique  avec  la 
dialogique.
Consigne : Le sémantisme des didascalies sera transféré aux acteurs auxquels elles se rapportent, 
respectivement. On fera en outre observer que le contenu sémantique s'avère variable en dépit des 
constantes lexicales.

➔ Maffio : tirer l'épée /légitime défense/, /vengeance/, /impuissance/, /sédition/ vs /illégalité/, 
/injustice/, /domination/

➔ Giomo : l'épée à la main /puissance gouvernementale/, cotte de mailles /soupçon/
➔ Duc Alexandre : sans épée, voir, prendre une épée /inoffensif/, /efféminement/, /moquerie/, 

/illusion/, /certitude/, /honneur/, /obligation/ (/dramatique/ vs /comique/, /être/ vs /paraître/), 
hache /dictature/, cotte de mailles /protection efficace/

➔ Tebaldeo : stylet /protection efficace/
➔ Sire Maurice : prendre-tirer une épée /honneur/ vs esprit-épée /méprisable/
➔ Valori (prêtre) : l'épée nue, une épée tirée /outrage/, /surprise/
➔ Bindo : voir une épée /déshonneur/, /illusion/
➔ Orfèvre : poignées d'épées /art florentin/, /patriotisme/ (bourgeoisie anti-Duc, pro-Strozzi), 

hallebardes /germanité /, /dictature/, /inertie politique/, /indignation/
➔ Bourgeois, Marchand, Officier : hallebardes, pique /provocation/, /violence/
➔ Lorenzo :  montrer, se servir de l'épée  /pathologie/ (scalpel), /sacralité/,  l'épée sanglante,  

nettoyer leurs piques, bout de ma dague  /ostentation/, /sédition/, /justice/, /anticipation/ et 
/rétrospection/  (promesse  et  souvenir),  /mégalomanie/,  /idéalisme/  vs frotter  leurs  épées 
/sédition/, /renouveau/, /réalisme désabusé/, tirer l'épée flamboyante du fourreau /religion/, 
/destin/,  /doute/,  poser  l'épée,  baudrier  autour  de  l'épée  /préparatifs  du  crime/,  /piège/, 
cuirasse, cotte de mailles  /préméditation/, /espérance/, /ironie/,  l'épée à la main  /meurtre/, 
petit  couteau /cynisme/,  couteau long comme une broche,  pas  un couteau levé  sur  moi 
/passivité/, /immobilisme/, /ironie/, à l'épreuve du stylet /arme inoffensive/ vs laisser tomber 
mon stylet /héroïsme/, /facilité/, /rédemption/,  poignarder /crime/, /injustice/,  armure d'un 
géant /invulnérabilité/, /illusion/, /damnation/, arc et flèches /déterminisme/, /dépravation/

➔ Scoronconcolo : tirer l'épée /pathologie/, /dévouement/
➔ Philippe  :  faire de cette  épée  /surprise/,  /passivité/  26,  l'épée  à la  main,  tirer  l'épée  du  

fourreau, les couteaux se tirent, prendre, décrocher l'épée, bruit de nos épées, l'épée nue, a  
soif,  arc  /conséquence  néfaste/,  /dégradation/,  /injustice/,  /vengeance/,  /indignation/, 
/outrage/,  /macabre/,  /honneur/,  /pacifisme/,  /mise en garde/,  /pathologie/ (lancette),  sans  
épée,  /mépris/,  l'épée  à  la  main,  l'épée  nue,  /légitime  défense-révolte/,  /anticipation/, 
/grandeur d'âme/,  /responsabilité/,  l'épée à la main, l'étincelle,  l'éclair  de l'épée illumine  
/optimisme/, /idéalisme/, /renouveau/, /activisme/,  prendre une épée /vaine protection/,  la  
hache et le poignard /protection/

➔ Pierre :  l'épée nue /provocation/, /sédition/, /résistance/, /virilité/ (cf. V, 4 "laissons là ces 
femmelettes", i. e. Lorenzo), /violence/, lancette /pathologie/ 27, /facilité/, /illusion/

➔ Marquise :  tirer,  montrer  l'épée /ostentation/,  /puissance  gouvernementale/,  /honneur/, 
/indépendance/,  cuirasse /remords/,  /trahison/,  suspend  l'épée  sur  ma  tête  /danger/, 
/machiavélisme/, /anticléricalisme/, cotte de mailles /illusion/, coup de couteau dans le cœur  
/avertissement/

26 Cette paire est localement contredite dans son monologue par  Sors-donc du fourreau, mon épée /action/ + 
/justice/, proche des hache et poignard, vs l'injustice subie des hallebardes, cuirasse, coupe-tête complices.
27 Il va même jusqu'à traiter Lorenzo de "lèpre" (II, 5), suivi en cela par son père (III, 3).
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➔ Marquis : ta grande épée qui traîne : /immaturité/
➔ Cardinal : armure vivante /insensibilité/ vs cœur percé de flèches /sensibilité/, armure sans 

défaut /invulnérabilité/, /anticléricalisme/

2ème exercice : rétablir les traits définitoires de chaque acteur concerné
Du fait que les isotopies relevées ne définissent pas forcément l'acteur dont elles sont l'objet du 
discours  (tant  il  est  évident  qu'on  parle  moins  de  soi  que  des  qualités  et  défauts  d'autrui),  on 
demande à l'élève de rétablir la molécule sémique des acteurs en fonction des propos tenus sur lui – 
et des didascalies. Par exemple, si les sèmes /machiavélisme/ et /anticléricalisme/ apparaissent dans 
les répliques de la Marquise, ils définissent exclusivement (ici par le cas ATTRIBUTIF – ailleurs ce 
pourra être ERGATIF) son interlocuteur le Cardinal,  alias Malaspina, de même que le Marquis 
attribue  /immaturité/  à  son fils.  Marquis  et  Marquise  perdent  donc ces  traits,  ainsi  que Maffio 
/illégalité/ et /injustice/, qui ne le définissent pas lui mais la ville où il se trouve. Retenons donc 
concernant les trois principaux protagonistes :

➔ Duc Alexandre : /honneur/, /obligation/, /protection/ (= /dramatique/ + /paraître/ : jeu)  vs 
/moquerie/,  /dictature/  (=  /comique/  +  /être/),  /illusion/,  /certitude/  (quant  à  son  protégé 
Lorenzo, dont il ne doute pas de la faiblesse)

➔ Philippe : /surpris/, /victime/, /injustice/, /outragé/, /indigné/, /méprisant/, /passif/ (en dépit 
de ses velléités d'action et de son acte vengeur par procuration – Lorenzo), /imperfectivité/ 
(cf. sa thèse de l'inachèvement,  contra Pierre : "il faut une expérience longue comme la 
vie"), /honneur/, /légitime défense-révolte/, /pathologie/, /grandeur d'âme/, /responsabilité/, 
/pacifiste/  (par  son  anticipation  des  conséquences  macabres  et  de  l'action  collective  à 
mener), /optimiste/, /idéaliste/, /naïf/, /désabusé/

➔ Lorenzo :  le plus complexe par son isotopie /dissimulation/ due à la préméditation et la 
dualité entre le paraître montré actuel, négatif-péjoratif (T2): /efféminé/, /inoffensif-passif/, 
/complaisant/,  /dépravé/,  /réaliste/  (=  adapté  aux  mœurs  de  son  protecteur),  /ironique/, 
/cynique/,  /pessimiste/,  /dubitatif/  vs l'être  masqué,  initial  de l'enfance,  positif-mélioratif  
(T1) : /viril/, /violent-actif/, /séditieux/ (Brutus), /justice/, /pur/, /idéaliste/, /religieux-sacré/ 
28,  /rédemption/,  /ostentatoire/,  /mégalomane/,  /optimiste/,  /déterminé/,  /héroïque/, 
/invulnérable/,  /nostalgie/  (l'enjeu  de  l'acte  est  aussi  de  retrouver  le  "cœur  d'autrefois"), 
/pathologie/,  /vérité  cachée/  vs  l'être  révélé,  après  son  acte  assassin  (T3)  :  /désabusé/ 
(devant  l'inertie  des  opposants),  /perfectivité/  (il  met  fin  à  un  état  de  mœurs  florentin), 
/condamnation/  (niveau  judiciaire),  /damnation/,  /destin/  (niveau  de  la  personnalité);  ce 
sémantisme dysphorique, plutôt que péjoratif, convertit en être le triplet du paraître de T2 
/ironique/, /cynique/, /pessimiste/ 

Bref,  on  constate  que  la  thématique  établie  à  partir  du  taxème  des  armes  maniées  par  les 
protagonistes  atteint  au cœur de l'idéologie de ce drame romantique.  Et  que la régularité  de la 
disposition des items du taxème au fil de la pièce permet d'y planter autant de jalons. Bref, l'étude 
d'un champ lexical apparaît a posteriori comme un prétexte didactique – en l'occurrence une entrée 
de choix – pour aborder le contenu textuel, notamment les relations entre les protagonistes.

3ème exercice : établir des relations d'oppositions affectant les armes les plus fréquemment 
citées (utilisation du signe vs)
Du fait que les oppositions sont dues aux points de vue divergents des acteurs, elles relèvent ici 
encore de la dialogique.

28 Avec la dualité transcendante impliquée par /angélique/ (Gabriel) vs /diabolique/ (Satan, spectre, squelette).
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➔ stylet et dague de meurtre facile (une fois ôtée la cotte de maille) par Lorenzo vs stylet de 
protection dans la vie quotidienne à Florence, selon Tebaldeo

➔ couteau(x)  d'inaction passive vs petit couteau ironique et cynique de menace réelle selon 
Lorenzo

➔ épée  nue ostentatoire  de  défi  à  l'autorité,  par  Maffio  ou  sire  Maurice,  de  défense  de 
l'honneur  bafoué  et  de  réclamation  d'une  vraie  justice,  par  Philippe  vs épée  tirée 
d'entraînement au meurtre (avec le spadassin) que cache Lorenzo, montrant au contraire un 
évanouissement comique pour le Duc

➔ épée  flamboyante  de  sacralité  religieuse  qui  détermine  l'Être,  selon  Lorenzo  (réalisme 
transcendant),  et  donc de faiblesse car il  avoue avoir peur que cette flamme ne le fasse 
tomber en cendres sur sa proie vs éclair d'épée de pouvoir indépendant du roi de Florence 
selon la Marquise (réalisme empirique)

➔ lancette de guérison ponctuelle-impulsive par Pierre Strozzi  vs imperfective-réfléchie de 
son père Philippe

➔ hache et poignard, armes des assassins vs revalorisées en protection de l'homme de bien, 
selon Philippe

➔ hallebardes et  piques de  pouvoir  tyrannique  assumé  par  l'Officier  vs contesté  par  les 
bourgeois, mais aussi Philippe, qui y voient provocation et injustice

➔ cotte de mailles contrefactuelle et inefficace par le jeu de Lorenzo (stratagème) vs cuirasse 
de protection réelle (Philippe, la Marquise)

➔ armure de machiavélisme anticlérical (Cardinal) vs de vice à racheter, selon Lorenzo

***

Exercice sur corpus d'auteurs du même genre : la requête logicielle s'effectue à partir du CD-
Rom L'Encyclopédie de la Littérature Française (Bibliopolis - texte intégral numérisé pourvu 
d'un moteur de recherche).
L'interrogation  scolaire  des  corpus  d'auteurs  aborde  des  genres  différents,  qui  enrichissent  la 
thématique de l'œuvre par les comparaisons dues aux occurrences du simple mot-clé épée(s). Dans 
ces parcours intertextuels relevant de l'histoire littéraire, on commencera logiquement par le champ 
générique du théâtre où le drame romantique se voit rapproché de la tragédie et la comédie. 
Parmi les les 37 occurrences du mot vedette dans Hernani (1830), on a fourni à l'élève celles (hors 
didascalies, qui sont moins importantes que les occurrences verbalisées par les personnages eux-
mêmes) qui lui permettent d'opérer un rapprochement d'ordre thématique avec Lorenzaccio :

Peut-être ai-je des droits, dans l'ombre ensevelis, 
Qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis, 
Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée, 
Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée. 
(échafaud: mort du père vs survie du fils; épée = /justice/)
[...]
Et ne réclamez pas leur épée impuissante, 
Pour trois qui vous viendraient, il m'en viendrait soixante. 
(métonymie à rapprocher de Philippe)
[...]
nous daignerons, nous, victimes trompées, 
Anoblir vos poignards du choc de nos épées!
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(revalorisation d'une arme par une autre)
[...]
Non, non, à toi! - Vieillard, 
Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épée ou poignard!
[...]
Vous avez l'échafaud, nous avons le poignard. 
Donc, le ciel m'a fait duc, et l'exil montagnard. 
Mais puisque j'ai sans fruit aiguisé mon épée 
Sur les monts et dans l'eau des torrents retrempée 
(indifférence à Hernani qui use des deux armes = Lorenzo)
[...]
Quoi donc! avoir été prince, empereur et roi! 
Avoir été l'épée, avoir été la loi!
(vs les hallebardes du Duc Alexandre)
[...]
S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache, 
En plein jour, devant tous, et l'épée, ou la hache, 
Ou la lance à la main. - Et quant à ces félons 
Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons
(vs Salviati ayant déshonoré Louise : justice par Pierre)
[...]
Je sais qu'il existait autrefois, dans un rêve,
Un Hernani, dont l'œil avait l'éclair du glaive
(à rapprocher de l'éclair-étincelle de l'épée…)

Remontons au XVIIe s.  Dans  Le  Cid,  les 8 occurrences sont toutes  de valeurs héroïques et  de 
malheur résultatif :

DON DIEGUE, mettant l'épée à la main. 
Achève, et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
LE COMTE
Ton épée est à moi; mais tu serais trop vain,
Si ce honteux trophée avait chargé ma main. 
DON SANCHE
Mais si de vous servir je puis être capable,
Employez mon épée à punir le coupable;
Employez mon amour à venger cette mort :
Sous vos commandements mon bras sera trop fort. 
CHIMENE
Mon père est mort, Elvire; et la première épée
Dont s'est armé Rodrigue, a sa trame coupée. 
DON DIEGUE
Ma valeur n'a point lieu de te désavouer :
Tu l'as bien imitée, et ton illustre audace
Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens :
Ton premier coup d'épée égale tous les miens;
Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée
Par cette grande épreuve atteint ma renommée. 
DON RODRIGUE
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Quatre mots seulement : Après ne me réponds qu'avecque cette épée. 
CHIMENE
Quoi! du sang de mon père encor toute trempée! 29

DON SANCHE
Obligé d'apporter à vos pieds cette épée… 
CHIMENE
Quoi? du sang de Rodrigue encor toute trempée?
DON SANCHE
Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé :
”Ne crains rien, m'a-t-il dit, quand il m'a désarmé;
Je laisserais plutôt la victoire incertaine,
Que de répandre un sang hasardé pour Chimène;
Mais puisque mon devoir m'appelle auprès du Roi,
Va de notre combat l'entretenir pour moi,
De la part du vainqueur lui porter ton épée.”
Sire, j'y suis venu : cet objet l'a trompée; 

Chez  l'héroïne  racinienne,  l'arme  devient  celle  de  délivrance  d'une  culpabilité,  puis  stratagème 
d'accusation pour la servante :

PHÈDRE
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite. 
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte! 
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper. 
Voilà mon cœur. C'est là que ta main doit frapper. 
Impatient déjà d'expier son offense,
Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance. 
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,
Si ta haine m'envie un supplice si doux,
Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,
Au défaut de ton bras prête-moi ton épée. [...]
Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein? 
Hélas! quand son épée allait chercher mon sein,
A-t-il pâli pour moi? me l'a-t-il arrachée? 
Il suffit que ma main l'ait une fois touchée,
Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains;
Et ce fer malheureux profanerait ses mains. 
OENONE 
Pourquoi donc lui céder une victoire entière? 
Vous le craignez. Osez l'accuser la première
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. 
Qui vous démentira? Tout parle contre lui :
Son épée en vos mains heureusement laissée,
Votre trouble présent, votre douleur passée,
Son père par vos cris dès longtemps prévenu,
Et déjà son exil par vous-même obtenu. 

En revanche Les Fourberies de Scapin jouent sur l'être (pleutre et rusé) vs le paraître (grande âme) 
du valet :

29 "Pour ne déguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à Chimène, et cette protestation de se laisser 
tuer par don Sanche, ne me plairaient pas maintenant", confie Corneille au prologue.
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Léandre : Va, je te pardonne tout ce que tu viens de me dire, et pis encore, si tu me l'as fait. 
Scapin : Non, non, ne me pardonnez rien. Passez-moi votre épée au travers du corps. Je serai 
ravi que vous me tuiez. 
Léandre : Non. Je te conjure plutôt de me donner la vie, en servant mon amour. 
Scapin : Point, point : vous ferez mieux de me tuer. [...] Me traiter de coquin, de fripon, de 
pendard! 
Léandre : J'en ai tous les regrets du monde. 
Scapin : Me vouloir passer son épée au travers du corps! 
Léandre : Je t'en demande pardon de tout mon cœur;

Il est intéressant de constater qu'au XVIIIe s. la comédie de Marivaux, L'Ile des esclaves, utopie à 
revendication sociale, fait de l'arme le symbole du rapport de domination dans le couple maître-
valet (l'arme n'est plus porteuse de valeurs individuelles mais expression d'un rapport de force d'une 
classe sociale) :

Iphicrate,  au désespoir, courant après lui l'épée à la main. - Juste ciel! peut-on être plus 
malheureux et plus outragé que je le suis? Misérable! tu ne mérites pas de vivre. 
Arlequin. - Doucement, tes forces sont bien diminuées, car je ne t'obéis plus, prends-y garde. 
Trivelin,  avec cinq ou  six  insulaires,  arrive  conduisant  une  Dame et  la  suivante,  et  ils  
accourent à Iphicrate qu'ils  voient  l'épée à la main.  Trivelin,  faisant saisir  et  désarmer  
Iphicrate par ses gens. - Arrêtez, que voulez-vous faire? 
Iphicrate. - Punir l'insolence de mon esclave. 
Trivelin. - Votre esclave? vous vous trompez, et l'on vous apprendra à corriger vos termes. 
Il prend l'épée d'Iphicrate et la donne à Arlequin. Prenez cette épée, mon camarade, elle est 
à vous. 
Arlequin. - Que le ciel vous tienne gaillard, brave camarade que vous êtes! 
Trivelin. - Comment vous appelez-vous? 

Conclusion didactique : La valeur d'un mot vedette se mesure à l'aune de son contexte immédiat 
(de l'ordre du paragraphe ou de l'échange de répliques) lequel doit pouvoir thématiser localement 
l'enjeu global de l'œuvre dont il est extrait. Qui plus est, cette thématique locale ressort d'autant 
mieux par l'épreuve de comparaison avec les contextes extraits du même corpus (ex. genre théâtre, 
auteurs tragi-comiques).

TOPOS BIBLIQUE, EMINEMMENT ROMANTIQUE, DE L'ARME DIVINE

Si l'on cherche maintenant à relever l'association de l'arme avec le topos  30 biblique qui servait à 
caractériser l'Être de Lorenzo, ayant "peur de tirer  l'épée flamboyante de l'archange [...] c'est  un 
démon plus beau que Gabriel : la liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent 
à  son  approche  comme les  cordes  d'une  lyre,  c'est  le  bruit  des  écailles  d'argent  de  ses  ailes  
flamboyantes", on en vient aux deux seules occurrences théâtrales qui se trouvent
D'une part dans le livre de Germaine de Staël, De l'Allemagne, dont l'extrait se consacre à vanter le 
surnaturel de la mythologie germanique (cf. infra Nodier), convertie au christianisme :

30 Cf. Rastier (2004) Doxa et lexique en corpus, in Actes des Journées Scientifiques en linguistique, J. Pauchard 
et  F.Canon-Roger  (éds.),  CIRLLLEP,  Presses  Universitaires  de  Reims,  n°  22  :  "On  peut  distinguer  trois 
acceptions du mot  topos.  La plus traditionnelle,  depuis la rhétorique d’Aristote,  est  une forme argumentative 
stéréotypée;  elle a été reprise,  avec une extension moindre,  par certains pragmaticiens.  La seconde, que nous 
avons  utilisée  (1987),  est  un  axiome normatif  socialisé  (comme  Les  gascons  sont  vantards)  qui  permet  une 
afférence. La troisième désigne une structure thématique stéréotypée, familière en histoire de la littérature : ainsi, 
le topos du locus amoenus."
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ATTILA : "Non, c'est un fantôme; c'est peut-être l'image de celui qui peut seul absoudre ou 
condamner. Le vieillard ne l'a-t-il pas prédit? Voilà ce géant dont la tête est dans le ciel et 
dont les pieds touchent la terre; il menace de ses flammes la place où nous sommes; il est là 
devant nous, immobile; il dirige contre moi, comme un juge, son épée flamboyante. 
EDECON : Ces flammes, ce sont les feux du ciel qui dorent dans ce moment les coupoles 
des temples de Rome. 
ATTILA : Oui, c'est un temple d'or, orné de perles, qu'il porte sur sa tête blanchie; d'une 
main il tient une épée flamboyante, et de l'autre deux clefs d'airain entourées de fleurs et de 
rayons; deux clefs que le géant a reçues sans doute des mains de Wodan pour ouvrir ou 
fermer les portes de Walhalla." 
Dès cet instant la religion chrétienne agit sur l'âme d'Attila,  malgré les croyances de ses 
ancêtres, et il ordonne à son armée de s'éloigner de Rome. On voudrait que la tragédie finît 
là, et il y aurait déjà bien assez de beautés pour plusieurs pièces bien ordonnées.

D'autre part chez Gracq, dans Le roi Pêcheur, qui renoue avec le mythe médiéval de la chevalerie : 
réalisme transcendant et sacralité (de l'acte violent purificateur) :

Le  roi  Amfortas  (alias le  roi  pêcheur  éponyme)  :  Ta  réputation  te  fait  trop  d'honneur, 
Clingsor. Tu es méchant et rusé, mais tu as la vue basse. Toi et Trévrizent l'Ermite, vous 
vous faites pendant. Vous êtes là, embusqués aux portes du château comme deux vieilles 
allégories vermoulues du bien et du mal. Le saint et le damné! L'ascète et l'eunuque! Vous 
êtes là, aux aguets devant Montsalvage, les premières sentinelles du pays étranger. Vous 
vous croyez toute science et toute sagesse, toi pour perdre, lui pour sauver. Mais le Graal 
n'est pas né avec le Christ, Clingsor et ce n'est pas lui qui sépare votre lumière de votre 
ombre. Les voies du Graal vous sont fermées et  le Très Pur, s'il  doit  venir,  trouera vos 
mailles et vos filets comme une épée de lumière.

Quittons maintenant le théâtre pour une série de requêtes trans-génériques, toujours au sein de la 
production de Gracq. On obtient ce premier exemple de roman dominé par la naissance de la guerre 
entre deux états, dans un extrait du Rivage des Syrtes; c'est par la féminisation du comparé et son 
lien familial avec l'Italie orientale en ébullition que s'opère cette "transformation du topos biblique 
par changement d'isotopie" dont parle Rastier (dans Arts et sciences du texte, PUF, 2001, p. 222) : 

Je me penchais sur elle [Vanessa]; j'écoutais s'échapper d'elle, incrédule, ce cri panique, ce 
flot véhément comme le sang répandu. Elle me paraissait soudain extraordinairement belle, 
— d'une beauté de perdition, — pareille, sous sa chevelure lourde et dans sa dureté chaste et 
cuirassée,  à ces anges cruels et funèbres qui secouent leur épée de feu sur une ville 
foudroyée. 

Deuxième occurrence  du  syntagme,  dans  Un balcon  en  forêt,  même  exemple  de  roman,  mais 
dominé  cette  fois  par  le  réalisme  empirique  de  l'arrivée  des  ennemis  :  le  comparant  de l'aube 
lumineuse active /inchoatif/ + /danger/ après la fin de l'univers nocturne protecteur de Grange 31 : 

la nuit le protégeait, lui rendait cette respiration heureuse et cette aisance des bêtes nocturnes 
pour qui se rouvrent les chemins libres, mais la nuit rapprochait la guerre de lui : sur le 
monde tapi épaissement à cette heure dans la peur des premiers âges, on eût dit qu'une épée 
de  feu inscrivait  de  grands  signaux  purs  et  lisibles  :  le  ciel  éveillé  au-dessus  des  bois 
regardait la France obscure, l'Allemagne obscure, et entre les deux l'étrange scintillement 
calme de la Belgique, dont les lumières venaient mourir au bord de l'horizon. 

La nostalgie justifie l'image biblique dans La forme d'une ville, monographie d'enfance consacrée à 

31 Plus empirique encore, cette notation du Capitaine Fracasse : "Le bandit fourbit l'armure de sa manche pour 
lui rendre son éclat. Un éclair de métal qui flamboie dans l'ombre inspire parfois une terreur salutaire."
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Nantes 32 :
Tout comme l'humanité passe pour n'avoir jamais tout à fait chassé de sa mémoire un âge 
d'or fabuleux, il subsiste chez moi, enfoui dans les caveaux du souvenir, l'image première 
d'un  Éden  social  pacifique,  d'où  quelque  épée  flamboyante m'a  chassé  inexorablement 
depuis l'âge adulte, et où tout retour me semble fermé. 

De même dans les notes de récit de voyage des  Carnets de grand chemin, le comparant biblique 
s'inscrit dans une hiérophanie montagnarde : 

Tous les édens résiduels qu'on imagine et qu'on voudrait visiter encore, au risque d'être déçu, 
c'est l'Asie qui les recèle. Pour moi le Hunza ou le Jammu, certaine vallée enchantée de 
l'Himalaya que signale en passant, de manière si apéritive, le récit de l'expédition anglaise à 
l'Everest en 1924, peut-être quelques cantons du Turkestan, de la Colchide ou de l'Abkhazie. 
Tous bassins de montagne clos, vallées heureuses, enclaves tièdes et parfumées, avec les 
glaciers pour clôture et pour substitut de l'épée flamboyante de l'archange.

Phénomène  naturel  paraphrasé  comme  suit  dans  Au  château  d'Argol,  dans  une  plus  évidente 
sacralité picturale (notons que l'afférence /protection/ des gardiens des édens ci-dessus a disparu): 

Par  un  froid  matin  de  novembre,  Albert  pénétra  dans  la  chambre que  venait  de quitter 
Herminien. Les rayons jaunes du soleil ruisselant par les hautes fenêtres l'accueillirent sur le 
seuil de cette chambre qu'ils parcouraient dans toute son immense longueur et semblaient 
glorieusement dévaster comme le glaive même de l'ange exterminateur. Il ne semblait pas 
au premier abord que cette pièce large et vide dût offrir à Albert aucune des surprises qu'il 
avait pu se peindre d'avance avec la naïve frénésie d'un enfant. C'était surtout avec un air de 
sauvage liberté répandu dans toute son atmosphère, le ruissellement aveuglant et nu de la 
lumière qui semblait emplir avec elle la pièce entière de l'air du large et dilater les poumons 
à la mesure même de son insurpassable volume que l'âme se sentait d'abord confrontée, et 
les  fusées  de  la  lumière  qui  traversaient  la  chambre  et  paraissaient  l'étayer  comme  des 
poutres rappelaient alors à l'esprit d'une manière frappante l'atmosphère extraordinairement 
sereine dont Dürer a entouré la figure de l'Évangéliste.

Alors  que  dans  Un  beau  ténébreux c'est  le  geste  humain  qui  est  comparé  à  celui  d'une 
transcendance, comme pour signifier le basculement dans une dimension surnaturelle et sacrée :

Cependant l'homme marchait à lui comme pour l'inviter — dernier flâneur resté dans la cour 
du château, improbable déjà sur cette terre promise à la  foudre autant qu'un promeneur au 
milieu des feux de salve, — à quitter ce qui allait devenir dans quelques minutes un séjour 
d'épouvantement;  et  au moment de fermer sur lui la poterne, de bannir la dernière trace 
d'humanité de ce royaume de ténèbres, de le séparer de ce qui allait se passer là, il lui tendit 
la main. Mais la main se leva comme chargée du glaive flamboyant de l'archange, la porte 
claqua dans un sourd tonnerre,  et  le cercle magique se referma à jamais sur le royaume 
interdit.

Dans Préférences, le comparé n'est plus le niveau cosmique (soleil, glaciers) mais un génie littéraire 
frappé du sceau de la subversion :

Il y a dans cette évocation une touche de fulgurante poésie qui va jusqu'à percer les brumes 
dont s'environne le cerveau épais du mouchard. Ces coupes faites à vif dans une réalité si 
terriblement proche sont de celles qui ravivent obscurément un des mythes les plus agissants 
et les plus rarement avoués de notre époque, celui de l'ange exterminateur. La chose se 
vérifie à tel point que, par l'effet d'une valorisation qui vraiment va de soi, il nous est très 

32 Mythologique : "Ni tout à fait terrestre, ni tout à fait maritime: ni chair, ni poisson– juste ce qu’il faut pour faire une 
sirène."
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précisément impossible à distance de nous représenter ces jeunes gens autrement que sous 
un visage parfaitement rayonnant, d'une pureté incorruptible. De même, si certains portraits 
ne  nous  attestaient  la  beauté  surnaturelle  de  Saint-Just,  il  eût  fallu  l'inventer.  Je  jette 
maintenant les yeux sur tel ”portrait” de Lautréamont, bien entendu imaginaire, qu'on s'est 
parfois  ingénié  assez  audacieusement  à  nous  restituer  par  des  moyens  plastiques  ou 
littéraires.  La  marge  où  se  meut  l'arbitraire  personnel  du  peintre  apparaît  en  fait 
extraordinairement  réduite,  et  c'est  inévitablement  l'image  de  l'archange qui  s'impose 
d'abord au crayon ou à la plume. […] De telles apparitions, si singulièrement contraignantes, 
mais vivifiantes, et qui jouent le rôle d'un appel d'air, sont faites pour rouvrir sur la vie réelle 
avec un glaive de feu la porte du ”paradis perdu des amours enfantines”, manifestent dans le 
subconscient collectif un désir inavoué, mais puissant, que l'enfance ”revienne” — ici et 
maintenant — dans son intégrité, pour sauver ou pour perdre, et illustrent les soubresauts 
d'une  volonté  arc-boutée  pour  renverser  à  n'importe  quel  prix  le  fardeau  écrasant  des 
”valeurs”  séculairement  officielles.  Du  fond  du  fleuve  des  morts  où  Lautréamont  s'est 
plongé si totalement reviennent invinciblement se rassembler à la surface les traits de ce 
dynamiteur archangélique (1947). 

D'ailleurs pour suivre l'allusion littéraire, Lautréamont, dans  Maldoror  (Chant 5), célèbre pour sa 
résistance  à  toute  tentative  de  classement  générique,  présente  un  héros  si  maléfique  que  tout 
angélisme devient  ironique,  comme chez Sade;  le  narrateur  personnage subit  l'attaque nocturne 
d'une vieille araignée, tarentule noire, Mal qui enfante le Bien (?) :

"Réveille-toi, flamme amoureuse des anciens jours, squelette décharné. Le temps est venu 
d'arrêter la main de la justice. Nous ne te ferons pas attendre longtemps l'explication que tu 
souhaites.  Tu nous écoutes,  n'est-ce pas? Mais ne remue pas tes  membres;  tu es encore 
aujourd'hui sous notre magnétique pouvoir, et l'atonie encéphalique persiste: c'est pour la 
dernière fois. Quelle impression la figure d'Elsseneur  33 fait-elle dans ton imagination? Tu 
l'as  oublié!  Et  ce Réginald,  à  la  démarche fière,  as-tu  gravé ses traits  dans ton cerveau 
fidèle? Regarde-le caché dans les replis des rideaux; sa bouche est penchée vers ton front; 
mais il n'ose te parler, car il est plus timide que moi. Je vais te raconter un épisode de ta 
jeunesse, et te remettre dans le chemin de la mémoire..." Il y avait longtemps que l'araignée 
avait ouvert son ventre, d'où s'étaient élancés deux adolescents, à la robe bleue, chacun un 
glaive flamboyant à la main, et qui avaient pris place aux côtés du lit, comme pour garder 
désormais le sanctuaire du sommeil. "Celui-ci, qui n'a pas encore cessé de te regarder, car il 
t'aima beaucoup, fut le premier de nous deux auquel tu donnas ton amour. Mais tu le fis 
souvent souffrir par les brusqueries de ton caractère. Lui, il ne cessait d'employer ses efforts 
à n'engendrer de ta part aucun sujet de plainte contre lui : un ange n'aurait pas réussi. Tu lui 
demandas, un jour, s'il voulait aller se baigner avec toi, sur le rivage de la mer. Tous les 
deux, comme deux cygnes, vous vous élançâtes en même temps d'une roche à pic. Plongeurs 
éminents,  vous  glissâtes  dans  la  masse  aqueuse,  les  bras  étendus  entre  la  tête,  et  se 
réunissant aux mains. Pendant quelques minutes vous nageâtes entre deux courants.

Pour ces allusions bibliques, cf. Genèse III, 24 : C'est ainsi qu'il chassa Adam, et il posta devant le 
jardin d'Éden les chérubins et la flamme du glaive fulgurant [une épée flamboyante] pour garder 
le chemin de l'arbre de vie [pour empêcher Adam et Ève d'entrer au paradis]. Mais aussi Exode III,  
2 : L'ange de l'Éternel apparut à Moïse dans une flamme de feu, au milieu d'un buisson. Ou encore 

33 Plus loin, on lit : "Moi, Elsseneur, je te vis pour la première fois, et, dès ce moment, je ne pus t'oublier. Nous 
nous regardâmes pendant quelques instants, et tu te mis à sourire. Je baissais les yeux, parce que je vis dans les 
tiens une flamme surnaturelle. […] Un archange, descendu du ciel et messager du Seigneur, nous ordonna de nous 
changer en une araignée unique, et de venir chaque nuit te sucer la gorge, jusqu'à ce qu'un commandement venu 
d'en haut arrêtât le cours du châtiment." Soit /ergatif animé/ de Elsseneur, à la différence de /locatif inanimé/, 
comme chez Hugo dans la L'année terrible : "Qui cherche l'ombre ainsi qu'Hamlet dans Elseneur".
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Chroniques XXXII, 21 : Alors l'Éternel envoya un ange, qui extermina dans le camp du roi d'Assyrie 
tous les vaillants hommes, les princes et les chefs. 
N.B. Au cours du relevé d'occurrences du topos, on n'a pas séparé les deux rôles de l'Ange (gardien 
pacifique vs vengeur, purificateur belliciste) en raison d'un point commun (flamboiement) et afin de 
préserver l'unité thématique des contextes d'auteurs, qui eussent été éclatés.
Le T.L.F. cite cette reprise ironique de Sainte-Beuve : "Le Père Lacordaire a à son service le dédain, 
non moins commode, l'interdiction hautaine et tranchante, l'épée de feu du chérubin sur laquelle il 
est écrit : On ne passe pas là!" (Nouveaux Lundis, t. 4, 1863-69, p. 403). 
A quoi l'on ajoutera l'essai d'Octave Mirbeau, Ecrits sur l'art (1877), qui cultive la métaphore pour 
fustiger la foule dilettante non éclairée, qui aurait besoin selon lui d'un guide élitiste :

Les portes du Salon de peinture, aujourd'hui, quand elles s'ouvrent, font un bruit d'enfer. Et 
tout  le  monde se  rue.  Jadis,  elles  tournaient  discrètement  sur  leurs gonds.  Cet  art  de la 
peinture, autrefois cultivé à l'ombre d'ateliers en quelque sorte austères, et le délassement 
d'un petit nombre d'initiés, sont passés à l'état de domaine commun : c'est un four banal où 
chacun va cuire un plat de son métier, un système de sa manière de sentir et de voir. Tout le 
monde fait de la peinture, presque tout le monde se mêle de parler peinture. Dans l'intérieur 
le plus innocent en apparence, dans les armoires les moins suspectes, en fouillant bien, vous 
découvrirez des pinceaux séchés, et une palette couverte des tons les plus invraisemblables. 
C'est un engouement général, un courant qu'on ne remontera pas, et le "krach" actuel qui 
sévit sur les tableaux sera impuissant à enrayer ce mouvement.A cette banale préoccupation 
artistique, à ces lubies de la foule, à cette manie d'amateurs, à cette végétation louche, il faut 
opposer un langage sévère et porter avec vigueur la cognée qui tranche à la racine même de 
l'arbre. Il ne faut pas que l'art soit étouffé par les artistes, la sincérité par le métier, le génie 
par  l'habileté.  Le  jury  de  peinture  manque  à  cette  tâche  d'être  le  dragon  qui  garde  les 
pommes  d'or  de  ce  jardin  des  Hespérides,  l'archange à  l'épée flamboyante qui  défend 
l'entrée de ce paradis terrestre; il faut le lui dire en face. Il m'apparaît d'autant plus mesquin 
et maladroit que sa mission est plus grande. Il faut casser sans pitié les encensoirs surannés 
dont on caresse le nez de l'Académie des Beaux-Arts – cette vieille coquette. L'Académie ne 
produit rien. Le jury de peinture ne sert à rien, impuissant à provoquer quoi que ce soit, 
incapable d'étouffer qui que ce soit. C'est vainement que l'Académie allaite des nourrissons, 
prend les artistes au berceau. Elle fait des vieillards de nos enfants.

Ainsi que Barbey d'Aurevilly, aussi bien dans le récit L'Amour impossible, dans une brève échappée 
des turpitudes affectives vers l'idéalisme religieux :

Mme de Gesvres, qui avait désiré, dès l'origine, inspirer à un homme qui lui plaisait plus que 
tous ceux qu'elle avait l'habitude de voir un sentiment vrai et digne d'elle, Mme de Gesvres 
était arrivée avec triomphe au but qu'elle s'était proposé. Pour l'éprouver peut-être, cet esprit 
altier qui avait tant discuté sa défaite, elle l'avait fait descendre dans les neuf cercles d'une 
coquetterie infernale; mais il était bien temps qu'elle lui montrât, du moins en perspective, 
une  échappée  de  ce  paradis  qu'après  tout  un  ange n'avait  jamais  gardé  avec  une  épée 
flamboyante. D'un autre côté, comme il y a toujours un peu de lâcheté dans les meilleurs 
sentiments  d'une  femme,  peut-être  Mme  de  Gesvres  avait-elle  compris  que  jouer  plus 
longtemps au sphinx avec Maulévrier était risquer imprudemment ce qu'elle appelait, avec 
une  hypocrisie  mélancolique,  sa  dernière  conquête.  Ainsi,  vanité,  compassion  secrète, 
amour, ou du moins le désir de l'amour, que M. de Maulévrier lui avait fait retrouver dans 
l'abîme d'ennui où elle se traînait, tout, jusqu'à la pluie qui se mit à tomber, - et qui ne sait 
l'influence de la pluie et du beau temps sur les résolutions et la moralité des femmes? - tout 
lui fut une loi d'abandonner une coquetterie qui avait servi, sans nul doute, à cacher des 
sentiments plus profonds.
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que dans son essai Sensations d'art où le générique /pictural/ est spécifié par /exclusion/, /pureté/ :
Rousseau est le peintre exclusif de cette Nature. Il l'a vue seule; il l'a regardée seule. Dans 
son amour pour elle, il a mis l'homme à la porte de ses paysages, comme il fut mis à la porte 
du  paradis  terrestre  par  l'Ange armé  de  l'épée flamboyante.  Rousseau  ne  procède  pas 
comme Millet, cet autre immense paysagiste qui introduit l'homme dans ses paysages, et 
quel  homme!  l'homme comme on le  trouve taillé  par  la  Bible,  par  Michel-Ange  et  par 
Alighieri. Lui, Théodore Rousseau, a un amour de la nature incompatible, comme les plus 
grands amours, qui ne souffrent rien auprès de l'objet qu'ils adorent.

Après ces premières paraphrases et équivalences, notamment observées chez Gracq, on a demandé 
à l'élève de faire porter sa recherche aussi bien sur l'attribut (épée flamboyante, avec des variations 
telles glaive, épée lumineuse) que sur son propriétaire (ange exterminateur voire Saint-Michel).
Retenons l'enjeu didactique du passage en revue de tous ces contextes littéraires hétérogènes : faire 
comprendre  leur  sens,  leur  portée  dans  l'œuvre  dont  ils  sont  extraits,  et  la  façon  chaque  fois 
renouvelée  (à  des  fins  descriptives,  narratives,  argumentatives  distinctes)  dont  ils  actualisent  le 
topos biblique invariant, opérant ainsi autant de variations contextuelles (sans pour cela en défiger 
le syntagme définitoire).

***

Si l'on passe maintenant  au genre de la  poésie versifiée,  on ne manquera pas d'être  frappé par 
l'importance quantitative du corpus hugolien.
Ainsi dans la Fin de Satan, épopée de l'âme ayant pour "problème unique l'Être, sous sa triple face: 
l'Humanité,  le  Mal,  l'Infini"  (préface),  /justice  divine/,  Bien  supérieur,  armé  d'une  puissance 
terrorisante, soldat de Dieu, dans un combat manichéen qui met aux prises les forces de la nature :

Vous rirez, vous aurez des songes dans les yeux, 
Tout à coup, au plus noir du ciel mystérieux
Que l'homme frémissant verra par échappées, 
On entendra le bruit que font deux mains frappées, 
L'archange porte-glaive, immense, apparaîtra; 
Alors, sentant sous eux crouler Bel et Mithra, 
Les méchants trembleront comme un vaisseau qui sombre, 
Et tous reconnaîtront l'inutilité sombre
Des boucliers d'airain et des casques de cuir; 
Ils souhaiteront d'être assez petits pour fuir
Par le bas d'une porte ou par les trous d'un crible, 
La grande épée ayant un flamboiement terrible! 
Mais Dieu dira : Trop tard! Donc, ô vivants, tremblez. 
Dieu court dans les maudits comme un feu dans les blés. 
Ecrasez d'épouvante et de haine l'impie. 
Faites lever votre âme aux vices accroupie, 
Et récitez, avant que l'archange soit là, 
Le sharrith le matin, le soir le néhila. 
Vengez Dieu par le glaive et vivez dans la crainte. 
Tout ce que je vous dis, Peuple, c'est la loi sainte, 

Ou illumination devenue maléfique par vol (luci-fer) :
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Il est le char; je suis l'ornière. Nous croisons
Nos forces; et j'emploie aux pestes, aux poisons, 
Aux monstres, aux déserts, son pur soleil candide; 
C'est Dieu qui fait le front, moi qui creuse la ride; 
Il est dans le prophète et moi dans les devins. 
Guerre et deuil! je lui prends tous ses glaives divins, 
Le glaive d'air, le vent, le glaive d'eau, la pluie, 
L'épée éclair, stupeur de la terre éblouie, 
Je m'en sers pour mon œuvre; et la nature a peur. 
A mon haleine une hydre éclôt dans la vapeur, 
Et la goutte d'eau tombe en déluge agrandie; 
Avec le doux foyer qui chauffe, j'incendie; […]
Et l'on voyait décroître, en ce silence sombre, 
Ses ulcères de feu sous une lèpre d'ombre. 
Charbon d'un monde éteint! flambeau soufflé par Dieu! 
Ses crevasses montraient encore un peu de feu
Comme si par les trous du crâne on voyait l'âme.
Au centre palpitait et rampait une flamme
Qui par instants léchait les bords extérieurs, 
Et de chaque cratère, il sortait des lueurs
Qui frissonnaient ainsi que de flamboyants glaives,
Et s'évanouissaient sans bruit comme des rêves.

Nouvelle inversion dialectique, manichéenne, qui dissipe l'ombre maléfique du chaos d'en bas : 

Les blocs cicatrisés et morts, les rocs maudits
Que Michel, soleil foudre, extermina jadis, 
Crurent revoir l'éclair du grand coup de tonnerre. 
Tour l'enfer tressaillit. L'ange, extraordinaire, 
Superbe, souriant, descendait. Sa clarté
Sereine, blêmissait l'enfer épouvanté. 

ou remémoration de "l'ange englouti dans la bête", déchu (par antithèse avec la pureté florale : 
dictame, lys) :

” Que Satan, dans l'aurore et dans l'immensité! 
” Dieu se nommant Bonté, tu t'appelais Beauté. 
” Ta chevelure était blonde et surnaturelle, 
” Et frissonnait splendide, et laissait derrière elle
” Une inondation de rayons dans la nuit! 
” L'abîme était par toi comme par Dieu conduit. […]
” Ton char faisait jaillir des mondes sous sa roue. 
” Près de toi, Raphaël, Gabriel, qui secoue
” Un météore épars en flammes sur son front, 
” Michel, dont la clarté jamais ne s'interrompt, 
” Ithuriel, qui mêle aux rayons les dictames, 
” Stellial, Azraël, porte-flambeau des âmes, 
” N'étaient plus que l'essaim confus de la forêt; 
” Un resplendissement de blancheur t'entourait; 
” Les éthers t'attendaient pour devenir azurs; 
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” Les univers naissaient, prodigieux et purs, 
” Avec des millions de fleurs et d'étincelles, 
” Dans un rythme marqué par tes battements d'ailes;
” Tu faisais, en fixant sur eux ton œil charmant, 
” Reculer les soleils dans l'éblouissement; 
” Tu flamboyais, candeur et force; un lys archange! 
” Comme après le héros s'avance la phalange, 
” A ta suite marchaient les constellations; 
” L'ombre pleurait d'amour quand nous la traversions; 
” La nuit, tu te levais dans un triomphe d'astres; 
” Et les dômes divins et les sacrés pilastres, 
” Et les éternels cieux et l'éden nouveau-né, 
” T'adoraient dans ta joie immense, infortuné! 
” Hélas, dès qu'en ce bagne, où nul regard ne plonge, 
” Tu fus précipité, Satan, tu fis ce songe 

à tel point que ce contexte éclaire l'oxymore suivante, dans l'univers de parole de Jésus :

Et vous verriez, tremblants, au-dessus de vos têtes, 
S'ouvrir et flamboyer l'ombre, et des millions
D'anges, et tout l'abîme avec tous ses lions!

Dans les Châtiments la thématique demeure un triomphe épique avec l'allusion à Michel (archange 
dirigeant  la  milice  céleste)  terrassant  "le  Dragon,  le  Serpent  primitif,  appelé  Diable  et  Satan" 
(Apocalypse, XII, 7-9) 34, à la chute d'un poème dédié "Aux femmes" au "divin sourire" : 

Si bien que par moments, lorsqu'en nos visions 
Nous voyons, secouant un glaive de rayons, 
Dans les cieux apparaître une figure ailée, 
Saint-Michel sous ses pieds foulant l'hydre écaillée, 
Nous disons : c'est la Gloire et c'est la Liberté! 
Et nous croyons, devant sa grâce et sa beauté, 
Quand nous cherchons le nom dont il faut qu'on le nomme, 
Que l'archange est plutôt une femme qu'un homme! 35

Mais par antithèse (et absence du Bien), le Mal triomphe :

Vous, bourgeois, regardez, vil troupeau, vil limon, 
Comme un glaive rougi qu'agite un noir démon, 
Le coup d'État qui sort flamboyant de la forge! 
Les tribuns pour le droit luttent : qu'on les égorge. [...]
Le banni, debout sur la grève, 

34 Au nom duquel, avec saint-Georges, "deux prototypes chrétiens du bon combat", seront armés les chevaliers 
du Moyen-Age (G. Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, 1969, Dunod, p. 182). Saint-Michel 
terrassant le dragon à valeur de cliché dans Un cœur simple (Flaubert), voire "Saint-Michel qui chasse le diable du 
ciel" dans La Physiologie du mariage (Balzac).
35 Durand rattache le "glaive d'or" (de justice exécutive et purificatrice) au régime diurne de l'image, dans un 
éclat de spiritualisation, tant il est vrai que "la transcendance est toujours armée" (1969, p. 179). Il n'est pas oiseux 
d'ajouter que si la chaîne "glaive-" domine statistiquement dans le corpus Leconte de Lisle, au contraire de celui 
de Hugo l'arme n'y est jamais – ou quasiment – associée au céleste, ce qui exclut la connexion avec l'éclair et la 
flamme, et partant rend cet auteur non pertinent pour la manifestation du topos biblique..
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Contemplant l'étoile et le flot, 
Comme ceux qu'on entend en rêve, 
Parlera dans l'ombre tout haut; 
Et ses paroles, qui menacent, 
Ses paroles, dont l'éclair luit, 
Seront comme des mains qui passent 
Tenant des glaives dans la nuit. 

Le feu infernal de métallurgie, comparant, propage le cas résultatif au comparé politique, comme on 
le constate de nouveau dans les  Odes et Ballades, où le taxème est lexicalisé lors d'une bataille 
d'abord très terre-à-terre, avant de reconduire au céleste :

”Allons, guerriers! la charge sonne! 
Courrez, frappez, c'est le moment! 
Aux sons de la trompe saxonne, 
Aux accords du clairon normand! 
dagues, hallebardes, épées, 
Pertuisanes de sang trempées, 
haches, poignards à deux tranchants, 
Parmi les cuirasses froissées, 
Mêlez vos pointes hérissées, 
Comme la ronce dans les champs!”
Où est donc le soleil? - Il luit dans la fumée
Comme un bouclier rouge en la forge enflammée. 
Dans les vapeurs de sang on voit briller le fer; 
La vallée au loin semble une fournaise ardente; [...]
Mais si de son glaive de flamme
Le malheur déchire ton âme, 
Ami, c'est pour la féconder! [...]
Je vous rapporte, ô Dieu! le rameau d'espérance. 
Voici le divin glaive et la céleste lance : 
J'ai mal atteint le but où j'étais envoyé. 
Souvent, des vents jaloux jouet involontaire, 
L'aiglon suspend son vol, à peine déployé; 
Souvent, d'un trait de feu cherchant en vain la terre, 
L'éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé. […] 
C'en est fait; loin de l'espérance
Chassant le crime épouvanté, 
Les cieux commettent à la France
La garde de la Royauté. 
Son génie, éclairant les trames, 
Luit comme la lampe aux sept flammes, 
Cachée aux temples du Jourdain; 
Gardien des trônes qu'il relève, 
Son glaive est le céleste glaive
Qui flamboie aux portes d'Éden! 36

36 Le religieux céleste et spirituel empreint le Flaubert de  La Tentation : "C'est parce que tu vis seul que tu 
souffres, parce que tu souffres que tu t'égares; l'esprit de Dieu, qui flamboie dans les astres, palpite dans ton âme", 
vis-à-vis  de  laquelle  sa  Correspondance (1852)  est  en  décalage  :  "J'ai  le  regard  penché  sur  les  mousses  de 
moisissure de l'âme. Il y a loin de là aux flamboiements mythologiques et théologiques de Saint Antoine."
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Dans les Contemplations (Hyperbase apprend que la chaîne flambo- domine statistiquement dans ce 
recueil, alors que  glaive- et  ange- dominent dans  Satan et  épée- dans la  Légende), elle se fait en 
revanche apocalyptique pour évoquer la décadence des empires, aussitôt punie par les Cieux :

Et Luxure, Paresse, Envie, Orgie, Orgueil, 
Avarice et Colère, au-dessus de ce deuil, 
Planèrent avec des huées; 
Et, comme des éclairs sous le plafond des soirs, 
Les glaives monstrueux des sept archanges noirs 37

Flamboyèrent dans les nuées.  […]
Au milieu, cette étoile, effrayante, agrandie; 
D'un coin de l'infini formidable incendie, 
Rayonnement sublime ou flamboiement hideux! 
Regardons, puisque nous y sommes! [...]
Saint Paul, ô lutteur redouté, 
Immense apôtre de l'épée, 
Grand vaincu de l'éternité! 
Tu luis, tu frappes, tu réprouves; 
Et tu chasses du doigt ces louves, 
Cythérée, Isis, Astarté; 
Tu veux punir et non absoudre, 
Géant, et tu vois dans la foudre 
Plus de glaive que de clarté.

Ces armes, désormais redevenues païennes, indexées à /punition/ (vs la clarté de compréhension et 
de clémence) peuvent encore être réécrites dans le contexte suivant (ibid.), où demeure le geste 
violent :

Emplir de cet azur et de cette innocence! 
Entre Dieu qui flamboie et l'ange qui l'encense, 
J'ai vécu, j'ai lutté, sans crainte, sans remord. 
Puis ma porte soudain s'ouvrit devant la mort, 
Cette visite brusque et terrible de l'ombre. 
Tu passes en laissant le vide et le décombre, 
O spectre! tu saisis mon ange et tu frappas. 
Un tombeau fut dès lors le but de tous mes pas.

Autant  de  spectacles  picturaux  célestes,  où  l'astronomique  côtoie  le  divin,  et  dont  le  statut  de 
comparant poétique renvoie aux Orientales:

Il traverse d'un vol, sur tes ailes de flamme, 
Tous les champs du possible, et les mondes de l'âme; 
Boit au fleuve éternel; 
Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée, 
Sa chevelure, aux crins des comètes mêlée, 
Flamboie au front du ciel. 

37 "Sept. Le chiffre du mal", lit-on dans L'année Terrible, où les astres flamboient. Quant aux "sept archanges", 
ils sont aussi évoqués dans Séraphîta. On songe aux sept coupes (des anges) de la colère de Dieu : Apocalypse 
XV, XVI,  lors  de l'Exécution des vengeances  divines  sur  Babylone et  sur  les  Bêtes  (soit  un chiffre  sept  de 
perfection dans la punition). Par ailleurs, l'éclair s'avère beaucoup plus rarement associé aux hallebardes.

30



Sur la portée morale et spirituelle de l'arme divine, cf. L'Âne :

Une religion, voilà le grand remède; 
L'âme est le point d'appui solide d'Archimède; 
La barricade est haute et fière, et le beffroi
Est fort, quand les pavés et les cloches ont foi; 
Pour vaincre, il fait avoir aux reins une croyance; 
Le glaive flamboyant sort de la conscience; 

Dans la Chanson de Geste de la Légende des Siècles, le topos sert le mythe médiéval chevaleresque 
chrétien, tout d'abord dans un contexte plus matérialiste que les précédents :

AUX ROIS
S'il est le roi David, s'il est le roi Pélage, 
Nous sommes éblouis! les oublis, les pardons, 
Nous remplissent le cœur, et nous ne demandons 
Rien à celui-là, rien! Malgré notre souffrance, 
S'il est grand par l'idée ou par la délivrance, 
Nous l'aimons! nous aimons sa lyre! nous aimons 
Son glaive flamboyant dans l'ombre sur les monts! 
[…]
Alors, levant la tête, 
Se dressant tout debout sur ses grands étriers, 
Tirant sa large épée aux éclairs meurtriers, 
Avec un âpre accent plein de sourdes huées, 
Pâle, effrayant, pareil à l'aigle des nuées, 
Terrassant du regard son camp épouvanté, 
L'invincible empereur s'écria : - Lâcheté! 
O comtes palatins tombés dans ces vallées, 
O géants qu'on voyait debout dans les mêlées, 
Devant qui Satan même aurait crié merci, 
Olivier et Roland, que n'êtes-vous ici! 
[…]
Le glaive qui frappa ne fut point aperçu; 
D'où vint ce sombre coup, personne ne l'a su; 
Seulement, ce soir-là, bêchant pour se distraire, 
Héraclius le Chauve, abbé de Joug-Dieu, frère
D'Acceptus, archevêque et primat de Lyon, 
Étant aux champs avec le diacre Pollion, 
Vit, dans les profondeurs par les vents remuées, 
Un archange essuyer son épée aux nuées. 
[…]
Quoi! lui, le destructeur flamboyant, étoilé, 
De l'antique caverne et de l'antique geôle, 
Il n'a pu fondre encor la glace que d'un pôle! 
Quoi! celles qui de l'âme élèvent le niveau 
Et qui n'ont qu'à passer pour faire un ciel nouveau,
Quoi! du pur idéal ces comètes errantes, 
Ces guerrières du bien, ces vastes conquérantes, 
Les révolutions, archanges de clarté, 
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N'ont mis que la moitié de l'homme en liberté! 38

[...]
LE MARIAGE DE ROLAND
C'est le duel effrayant de deux spectres d'airain, 
Deux fantômes auxquels le démon prête une âme, 
Deux masques dont les trous laissent voir de la flamme. 
[…]
Et que Tournon récolte au flanc de son vieux mont. 
L'épée est cette illustre et fière Closamont
Que d'autres quelquefois appellent Haute-Claire. 
L'homme a fui. Les héros achèvent sans colère
Ce qu'ils disaient; le ciel rayonne au-dessus d'eux; 
Olivier verse à boire à Roland; puis tous deux
Marchent droit l'un vers l'autre et le duel recommence. 
Voilà que par degrés de sa sombre démence
Le combat les enivre; il leur revient au cœur
Ce je ne sais quel dieu qui veut qu'on soit vainqueur, 
Et qui, s'exaspérant aux armures frappées, 
Mêle l'éclair des yeux aux lueurs des épées. 39

Ils combattent, versant à flots leur sang vermeil. 
Le jour entier se passe ainsi. Mais le soleil
Baisse vers l'horizon. La nuit vient. 
[…]
Autour d'un homme, tête altière, âpre, escarpée, 
Que protège le cercle immense d'une épée. 
Tous d'un côte; de l'autre, un seul; tragique duel! 
Lutte énorme! combat de l'hydre et de Michel! […] 40

Le meurtre sur les morts jette les morts, et rit. 
Durandal flamboyant semble un sinistre esprit; 
Elle va, vient, remonte et tombe, se relève, 
S'abat, et fait la fête effrayante du glaive : 
Sous son éclair, les bras, les cœurs, les yeux, les fronts, 
Tremblent, et les hardis, nivelés aux poltrons, 
Se courbent; et l'épée éclatante et fidèle
Donne des coups d'estoc qui semblent des coups d'aile; 
Et sur le héros, tous ensemble, le truand, 
Le prince, furieux, s'écharnent, se ruant, 
Frappant, parant, jappant, hurlant, criant : Main-forte! 
Roland est-il blessé? Peut-être. Mais qu'importe? 
Il lutte. La blessure est l'altière faveur
Que fait la guerre au brave illustre, au preux sauveur, 
Et la chair de Roland, mieux que l'acier trempée, 
Ne craint pas ce baiser farouche de l'épée. […]
- Les flammes, les éclairs, sont contre lui serpents;
- Ainsi que le héros l'aquilon le soufflette;
- La peste aide le glaive, et l'élément complète
- Le despote, et la nuit s'ajoute au conquérant; […]

38 Après Chateaubriand (infra), l'astre est explicitément connecté à l'ange, contrairement à Lorenzo, supra (IV, 3).
39 Paraphrase de la flamme des trous de masques. La cohésion est entretenue par les deux alexandrins.
40 Reprise de la spiritualisation après le duel terre-à-terre.
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LES CHEVALIERS ERRANTS
La terre a vu jadis errer des paladins; 
Ils flamboyaient ainsi que des éclairs soudains, 
Puis s'évanouissaient, laissant sur les visages
La crainte, et la lueur de leurs brusques passages; 
Ils étaient, dans des temps d'oppression, de deuil, 
De honte, où l'infamie étalait son orgueil, 
Les spectres de l'honneur, du droit, de la justice; 
Ils foudroyaient le crime, ils souffletaient le vice; 
On voyait le vol fuir, l'imposture hésiter, 
Blêmir la trahison, et se déconcerter
Toute puissance injuste, inhumaine, usurpée, 
Devant ces magistrats sinistres de l'épée; 
Malheur à qui faisait le mal! Un de ces bras
Sortait de l'ombre avec ce cri : - Tu périras!
Contre le genre humain et devant la nature, 
De l'équité suprême ils tentaient l'aventure; 
Prêts à toute besogne, à toute heure, en tout lieu, 
Farouches, ils étaient les chevaliers de Dieu.
[…]
On apercevait l'Inde et le Nil, des mêlées
D'exterminations et de villes brûlées, 
Et des champs ravagés et des clairons soufflant, 
Et l'Europe livide ayant un glaive au flanc; […]
Les tonnerres jetaient des grondements étranges,
Des flamboiements passaient sur la face des anges […] 41

Dans les Feuilles d'automne, l'allusion se fait moins explicitement chrétienne, toujours par le biais 
de la météorologie :

Oh! regardez le ciel! cent nuages mouvants, 
Amoncelés là-haut sous le souffle des vents, 
Groupent leurs formes inconnues; 
Sous leurs flots par moments flamboie un pâle éclair, 
Comme si tout à coup quelque géant de l'air 42

Tirait son glaive dans les nues. […]
C'est l'ouragan qui, furieux, 
À mesure éteint chaque étoile
Qui se hasarde dans mes cieux! 
C'est la tourmente qui m'emporte! 
C'est la nuée ardente et forte
Qui se joue avec moi dans l'air, 
Et tournoyant comme une roue, 
Fait étinceler sur ma proue
Le glaive acéré de l'éclair! 43

41 Localement, le syntagme subit un défigement par dissémination, ici.
42 Au lieu de l'archange, dans une paganisation donnant la primauté à l'astronomie mythologique.
43 Au niveau aspectuel, la paire isotopique /dynamisme/ + /circularité/ accentue l'intermittence, l'itérativité de 
l'éclat lumineux, au lieu de la ponctualité précédente (cf. "éclairs soudains").
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Flamboiement  hugolien,  typiquement  symbolique  par  son  évaluation péjorative  dans  L'Année 
Terrible, texte engagé sur l'actualité de la guerre :

Tristes, mais fiers pourtant, nous disions : ” France et Prusse! 
Qu'importe ce Batave attaquant ce Borusse! 
Un avatar couvé par une apocalypse, 
Le flamboiement trouant de toutes parts l'éclipse, 
Nous rêvions les combats énormes de la nuit; 
Nous rêvions ces chaos de colère et de bruit
Où l'ouragan s'attaque à l'océan, où l'ange, 
Etreint par le géant, lutte, et fait un mélange
Du sang céleste avec le sang noir du titan; 
Nous rêvions Apollon contre Léviathan; […]
Le grand foyer central, l'astre aux astres uni. 
Tous les yeux inconnus ouverts dans l'infini
S'étonnent; qu'est-ce donc? Quoi! la clarté se voile! 
Un long frisson d'horreur court d'étoile en étoile. 
Sauve ton œuvre, ô Dieu, toi qui d'un souffle émeus
L'ombre où Léviathan tord ses bras venimeux! 
C'en est fait. La bataille infâme est commencée. 
Comme un phare jadis gardait la porte Scée, 
Un flamboiement jaillit de l'astre, avertissant
Le ciel que l'enfer monte et que la nuit descend. 
Le gouffre est comme un mur énorme de fumée
Où fourmille on ne sait quelle farouche armée; 
Nuage monstrueux où luisent des airains; 
Et les bruits infernaux et les bruits souterrains
Se mêlent, et, hurlant au fond de la géhenne, 
Les tonnerres ont l'air de bêtes à la chaîne. 
Une marée informe où grondent les typhons
Arrive, croît et roule avec des cris profonds, 
Et ce chaos s'acharne à tuer cette sphère. 
Lui frappe avec la flamme, elle avec la lumière; […] 44

Je ne sais si je vais sembler étrange à ceux
Qui pensent que devant le sort trouble et chanceux, 
Devant Sedan, devant le flamboiement du glaive, 
Il faut brûler un cierge à Sainte-Geneviève, 

De façon  trans-générique,  comme chez Gracq, on relève des comparants identiques, localement 
corrélés dans cet extrait des Misérables, qui plus est doxaux puisque le domaine //justice exécutive// 
permet de comparer le défenseur de la loi civile à celui de la loi divine :

Javert en ce moment était au ciel. Sans qu'il  s'en rendit nettement compte, mais pourtant 
avec une intuition confuse de sa nécessité et de son succès, il personnifiait, lui Javert, la 
justice, la lumière et la vérité dans leur fonction céleste d'écrasement du mal. Il avait derrière 
lui  et  autour  de  lui,  à  une  profondeur  infinie,  l'autorité,  la  raison,  la  chose  jugée,  la 
conscience légale, la vindicte publique, toutes les étoiles; il protégeait l'ordre, il faisait sortir 

44 Le syntagme "frappe avec la flamme" doit être dans ce contexte connecté au glaive flamboyant d'un ange, 
réécrit ici "exterminateur" avec l'interprétant "apocalypse". En sorte que dans ce combat titanesque la cohésion 
sémantique est telle qu'elle rétablit le syntagme du topos qui se trouvait disséminé dans ce contexte.
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de la loi la foudre, il vengeait la société, il prêtait main-forte à l'absolu; il se dressait dans 
une gloire; il y avait dans sa victoire un reste de défi et de combat; debout, altier, éclatant, il 
étalait en plein azur la bestialité surhumaine d'un  archange féroce; l'ombre redoutable de 
l'action qu'il  accomplissait  faisait  visible  à  son  poing crispé  le  vague  flamboiement de 
l'épée sociale; heureux et indigné, il tenait sous son talon le crime, le vice, la rébellion, la 
perdition,  l'enfer,  il  rayonnait,  il  exterminait,  il  souriait  et  il  y  avait  une  incontestable 
grandeur dans ce saint Michel monstrueux. Javert, effroyable, n'avait rien d'ignoble.

Sur le plan non plus social mais du phénomène céleste exceptionnel, le commentaire suivant au 
sujet de Napoléon ou de la Révolution (ibid.), par relation de cause à effet, confère à ces entités une 
transcendance qui  ne leur  évite  cependant  pas  les  revers;  de la  le  mélange évaluatif  /euphorie/ 
(luminosité) + /péjoratif/ (violence) :

Qu'était-ce que ce Corse de vingt-six ans, que signifiait cet ignorant splendide qui, ayant tout 
contre lui, rien pour lui, sans vivres, sans munitions, sans canons, sans souliers, presque sans 
armée,  avec une poignée d'hommes contre des masses, se ruait  sur  l'Europe coalisée,  et 
gagnait absurdement des victoires dans l'impossible? D'où sortait ce forcené foudroyant qui, 
presque sans reprendre haleine, et avec le même jeu de combattants dans la main, pulvérisait 
l'une après l'autre les cinq armées de l'empereur d'Allemagne? Qu'était-ce que ce nouveau 
venu de la guerre ayant l'effronterie d'un astre? L'école académique militaire l'excommuniait 
en lâchant pied. De là une implacable rancune du vieux césarisme contre le nouveau, du 
sabre correct contre l'épée flamboyante, et de l'échiquier contre le génie. Le 18 juin 1815, 
cette rancune eut le dernier mot, et au-dessous de Lodi, de Montebello, de Montenotte, de 
Mantoue, de Marengo, d'Arcole, elle écrivit : Waterloo. [...] Si vous ne voulez pas de ce 
grand homme-là, de quels grands hommes voudrez-vous? Il avait tout [dit Marius à propos  
de Buonaparte]. […] il voyait tout, il savait tout; ce qui ne l'empêchait pas de rire d'un rire 
bonhomme au berceau de son petit  enfant;  et  tout à coup, l'Europe effarée écoutait,  des 
armées  se  mettaient  en  marche,  des  parcs  d'artillerie  roulaient,  des  ponts  de  bateaux 
s'allongeaient  sur  les  fleuves,  les  nuées  de  la  cavalerie  galopaient  dans  l'ouragan,  cris, 
trompettes,  tremblement  de trônes  partout,  les  frontières  des  royaumes  oscillaient  sur  la 
carte, on entendait le bruit d'un glaive surhumain qui sortait du fourreau, on le voyait, lui, se 
dresser debout sur l'horizon avec un  flamboiement dans la main et un resplendissement 
dans les yeux, déployant dans le tonnerre ses deux ailes, la grande année et la vieille garde, 
et c'était l'archange de la guerre!

L'insurrection et la répression ne luttent point à armes égales. L'insurrection, promptement 
épuisable, n'a qu'un nombre de coups à tirer et qu'un nombre de combattants à dépenser. Une 
giberne vidée, un homme tué, ne se remplacent pas. La répression, ayant l'armée, ne compte 
pas les hommes, et, ayant Vincennes, ne compte pas les coups. La répression a autant de 
régiments  que  la  barricade  a  d'hommes,  et  autant  d'arsenaux  que  la  barricade  a  de 
cartouchières.  Aussi  sont-ce  là  des  luttes  d'un  contre  cent,  qui  finissent  toujours  par 
l'écrasement des barricades; à moins que la révolution, surgissant brusquement, ne vienne 
jeter dans la balance son flamboyant glaive d'archange. Cela arrive. Alors tout se lève, les 
pavés entrent en bouillonnement, les redoutes populaires pullulent, [...]

L'isotopie /déterminisme divin/ se transporte sur la scène de la Révolution avec Quatre-vingt-treize  
où le portrait  de types  humains illustre le rêve de puissance divine, dans un progressisme anti-
conservateur,  s'exprime avec la  série  de comparants  cosmiques,  typiques  de  l'hyperbole  épique 
(avec météore, on retrouve aussi astr-, comète-, rayon-, foudr-, éclair-, mais aussi volcan-, lave, 
gouffre, abîme, ténèbr-, etc., à proximité du syntagme figé – cela est à rapporter à ce constat éclairé 
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de Rastier dans Arts et sciences du texte, PUF, 2001, p. 212 : "c'est en revanche dans le contexte 
indépendant des figements phraséologiques que l'on trouve les cooccurrents les plus pertinents") : 

Cimourdain  rêvait  Gauvain  grand  capitaine.  Il  lui  semblait,  car  la  rêverie  va  vite,  voir 
Gauvain  sur  l'Océan,  chassant  les  Anglais;  sur  le  Rhin,  châtiant  les  rois  du  Nord;  aux 
Pyrénées, repoussant l'Espagne; aux Alpes, faisant signe à Rome de se lever. Il y avait en 
Cimourdain  deux  hommes,  un  homme  tendre,  et  un  homme sombre;  tous  deux  étaient 
contents; car, l'inexorable étant son idéal, en même temps qu'il voyait Gauvain superbe, il le 
voyait  terrible.  Cimourdain pensait  à tout ce qu'il  fallait  détruire avant de construire,  et, 
certes, se disait-il, ce n'est pas l'heure des attendrissements. Gauvain sera "à la hauteur", mot 
du  temps.  Cimourdain  se  figurait  Gauvain  écrasant  du  pied  les  ténèbres,  cuirassé de 
lumière, avec une lueur de météore au front, ouvrant les grandes ailes idéales de la justice, 
de la raison et du progrès, et une épée à la main; ange, mais exterminateur. Au plus fort de 
cette rêverie qui était presque une extase, il entendit, par la porte entrouverte, qu'on parlait 
dans la grande salle […]

Au-delà de l'hétérogénéité des genres, il y a continuité avec  La Fin de Satan, qui identifiait déjà 
christianisme et Révolution, avec ce paradoxe commun de l'engendrement du bien par le mal.

Terminons le corpus de poésie versifiée avec ces intéressants corrélats des Fleurs du mal décrivant 
"Une  gravure  fantastique".  Ils  rappellent  les  contextes  de  Musset,  avec  l'allusion  au  Cavalier 
flamboyant de l'Apocalypse (XIX, 11-21) qui darde un glaive ou une épée :

Ce spectre singulier n'a pour toute toilette, 
grotesquement campé sur son front de squelette, 
qu'un diadème affreux sentant le carnaval. 
Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval, 
fantôme comme lui, rosse apocalyptique, 
qui bave des naseaux comme un épileptique. 
Au travers de l'espace ils s'enfoncent tous deux, 
et foulent l'infini d'un sabot hasardeux. 
Le cavalier promène un sabre qui flamboie 45

sur les foules sans nom que sa monture broie, 
et parcourt, comme un prince inspectant sa maison, 
le cimetière immense et froid, sans horizon,

Passons au genre romanesque (outre les extraits cités ci-dessus de Hugo et Gracq), avec, comme 
première variation sur la faucheuse, cet extrait de Victor ou l'Enfant de la forêt (1796) de François 
G. Ducray-Duminil, roman noir populaire, postrévolutionnaire, à intrigue invraisemblable, jouant 
des topoï, ici avec Roger, cette force du mal : 

[…] la nuit qui précéda mon départ du château pour le camp de Roger.... La foudre grondait 
sur ma tête; on s'écriait, c'est son père!.... Le sceau de la réprobation attaché sur mon front, 
par les furies sans doute, me faisait reconnaître et repousser de tout le monde..... Ce signe 
affreux de l'opprobre et de l'infamie, il le portera toute sa vie, disait-on... Je demandais la 
mort...  L'ange exterminateur a  paru alors;  je  l'ai  vu,  oh!  bien  vu,  armé de  son  glaive 
flamboyant.... Il s'apprêtait à me frapper; il me disait: Péris, enfant du crime.... A l'instant 
un spectre est sorti de son tombeau: c'était Roger; [...]

45 Cette association est exceptionnelle, et pour ne citer que le corpus poétique de Hugo, sur 63 occurrences de 
"sabre-", aucune n'est associée à la brillance (en revanche toutes sont indexées à l'isotopie militaire), pas plus que 
la chaîne "rayon-" n'est associée à l'arme (épée, glaive, sabre).
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Avec  L'Autre  monde  ou  les  états  et  empires  de  la  Lune (1657)  de  Cyrano  de  Bergerac,  cette 
"Histoire  comique"  dit  bien  l'intention  satirique  de  cette  cosmologie  (au-delà  engagement 
philosophique  par  ce  voyage  dans  l'Utopie  sélénite  qui  vise  la  remise  en  cause  de 
l'anthropocentrisme biblique, plaidant en outre pour des thèses matérialistes); dans un traitement 
parodique du topos, l'acteur chrétien du vigilant "séraphin, ange portier" prête à sourire :

Je  n'étais  pas  encore  bien  remis  de  cette  aventure  que  j'aperçus  devant  moi  un  bel 
adolescent: 
- Je suis, me dit-il, l'archange que tu cherches, je viens de lire dans Dieu qu'il t'avait suggéré 
les moyens de venir ici, et qu'il voulait que tu y attendisses sa volonté. 
Il m'entretint de plusieurs choses et me dit entre autres : 
- Que cette lumière dont j'avais paru effrayé n'était  rien de formidable;  qu'elle s'allumait 
presque tous les soirs,  quand il  faisait  la  ronde, parce que,  pour éviter  les surprises  des 
sorciers qui entrent partout sans être vus, Il était contraint de jouer de l'espadon avec son 
épée  flamboyante 46 autour  du  paradis  terrestre,  et  que  cette  lueur  était  les  éclairs 
qu'engendrait son acier.
- Ceux que vous apercevez de votre monde, ajouta-t-il, sont produits par moi.

Dans le conte fantastique  Avatar de Gautier où l'ange gardien sert de comparant au sentiment de 
pureté au point que la chasteté équivaut à un Eden (car, à Florence, la comtesse Labinska repousse 
le  héros  Octave),  l'image  est  créditée  d'une  réalité  transcendante  du  fait  de  l'existence  de 
phénomènes surnaturels (l'avatar ou métempsycose, par Cherbonneau, savant féru d'occultisme) :

Que ma douceur ne fasse naître en vous aucune illusion, aucun rêve, et ne prenez pas ma 
pitié pour un encouragement. Un ange au bouclier de diamant,  à l'épée flamboyante, me 
garde contre toute séduction, mieux que la religion, mieux que le devoir, mieux que la vertu; 
et cet ange, c'est mon amour: j'adore le comte Labinski 47. J'ai le bonheur d'avoir trouvé la 
passion dans le mariage. […] Prascovie déjouait les machinations les plus infernales. Sur le 
seuil de la chambre à coucher elle lui était apparue comme un ange blanc de Swedenborg 
foudroyant le mauvais esprit.

Chez le Chateaubriand des Martyrs ou le triomphe de la religion chrétienne, l'évocation de la vie 
dans les cieux relève en revanche du genre merveilleux, de poésie épique (dans le sillage d'une 
tradition inaugurée par le Tasse), au présent de narration pour ce châtiment divin :

Oh! Combien différent est le chrétien de qui les veines épuisées de sang en ont toutefois 
assez retenu pour animer un grand cœur! Mais c'était peu que les douleurs et les remords, 
avant-coureurs des châtiments  réservés  au persécuteur des fidèles :  Dieu fait  un signe à 
l'ange exterminateur, et du doigt lui marque deux victimes. Le ministre des vengeances 
attache aussitôt à ses épaules ses ailes de feu dont le frémissement imite le bruit lointain du 
tonnerre. D'une main, il prend une des sept coupes d'or pleines de la colère de Dieu; de 
l'autre il saisit le glaive qui frappa les nouveau-nés de l'Egypte […] L'ange exterminateur 
descend dans un éclair, comme ces étoiles qui se détachent du ciel et portent l'épouvante au 
cœur du matelot. […] D'un coup du glaive du seigneur, l'ange flétrit les flancs du ministre 
impie. A l'instant une hideuse maladie, dont Hiéroclès avait puisé les germes dans l'Orient, 
se déclare. L'infortuné voit une lèpre épaisse couvrir tout son corps; […] Cette sentence, 
subitement portée à Hiéroclès, lui donna le coup de la mort. La patience et la miséricorde de 

46 Cf. Dumas : "Porthos tira son  épée hors du fourreau et se mit à  espadonner contre le mur"; ou encore  Les 
Chants de Maldoror : "quand l'espadon enfonce son épée dans le ventre de la baleine".
47 Lequel d'ailleurs est en harmonie avec sa femme puisqu'il a "l'air d'un de ces anges guerriers, saint Michel ou 
Raphaël, qui combattent le démon, revêtus d'armures d'or".
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Dieu touchaient à leur terme, et la justice allait commencer. A peine Hiéroclès était sorti de 
la maison du juge, qu'il se sentit de nouveau frappé par le glaive de l'ange exterminateur. 
Dans un instant la maladie dont il est dévoré ne laisse plus aux médecins aucune espérance. 
Les païens, qui regardent la lèpre comme une malédiction du ciel, s'éloignent de l'apostat; 
ses esclaves même l'abandonnent.  Délaissé du monde entier,  il  ne trouve de secours que 
dans les hommes qu'il a si cruellement poursuivis. Les chrétiens, dont la charité ose seule 
braver toutes les misères humaines, ouvrent leurs hospices à leur persécuteur. Là, couché 
près d'un confesseur mutilé, Hiéroclès voit ses douleurs soulagées par la même main qui 
vient  de panser les plaies  d'un martyr.  Mais tant  de vertus ne font  qu'irriter  cet  homme 
repoussé  de  Dieu;  tantôt  il  appelle  à  grands  cris  Cymodocée;  tantôt  il  croit  apercevoir 
Eudore, une épée flamboyante à la main, et le menaçant du haut du ciel. Ce fut au milieu 
d'un  de  ces  transports  qu'on  vint  lui  annoncer  le  dernier  ordre  de  Galérius.  Alors,  se 
soulevant comme un spectre sur son lit pestiféré, le faux sage murmure ces mots d'une voix 
effrayée et incertaine : ” je vais me reposer pour jamais. ” […]
Tout le ciel abaisse aussitôt les yeux vers la terre […]. Le vainqueur de l'antique dragon, 
Michel, prépare sa lance redoutable; autour de lui ses immortels compagnons se couvrent de 
leurs  cuirasses étincelantes. Les boucliers de diamant et d'or, le carquois du seigneur, les 
épées flamboyantes sont détachées des portiques éternels; le char d'Emmanuel s'ébranle sur 
son essieu de foudre et d'éclairs; les chérubins roulent leurs ailes impétueuses, et allument 
la fureur de leurs yeux. Le Christ redescend à la table des vieillards, qui présentent à sa 
bénédiction  deux  robes  nouvellement  blanchies  dans  le  sang  de  l'agneau;  le  père  tout-
puissant se renferme dans les profondeurs de son éternité, et l'esprit saint verse tout à coup 
des flots d'une lumière si vive, que la création semble rentrée dans la nuit. Alors, les chœurs 
des saints et des anges entonnent le cantique de gloire : gloire à Dieu, dans les hauteurs du 
ciel! […]
Alors Michel arme sa droite de ce glaive qui marche devant le seigneur, et qui frappe des 
coups inattendus; il prend dans sa main gauche une chaîne forgée au feu des éclairs, dans 
les arsenaux de la colère céleste. Cent archanges en formèrent les anneaux indestructibles, 
sous la direction d'un ardent chérubin : par un travail admirable, l'airain fondu avec l'argent 
et l'or se façonna sous leurs marteaux pesants; ils y mêlèrent trois rayons de la vengeance 
éternelle,  […] Au signal  du dieu fort,  Michel s'élance des cieux comme une  comète 48. 
L'archange met un pied sur la mer et l'autre sur la terre. Il crie d'une voix terrible, et sept 
tonnerres parlent avec lui : ”le règne du Christ est établi; l'idolâtrie est passée; la mort ne 
sera plus. Race perverse, délivrez le monde de votre présence; et toi, Satan, rentre dans le 
puits de l'abîme où tu seras enchaîné pour mille ans.” à ces accents formidables, les anges 
rebelles  sont  saisis  d'épouvante.  Le  prince  des  enfers  veut  résister  encore,  et  combattre 
l'envoyé du très-haut  :  il  appelle à  lui  Astarté  et  les  démons de la fausse  sagesse et  de 
l'homicide; mais déjà précipités dans l'asile des douleurs, ils sont punis par de nouveaux 
tourments des maux qu'ils viennent de faire aux hommes. Satan, demeuré seul, essaie en 
vain de résister au guerrier céleste : la force lui est subitement ôtée; il sent que son sceptre 
est  brisé et  sa puissance détruite.  Précédé de ses légions éperdues,  il  se plonge avec un 
affreux  rugissement  dans  le  puits  de  l'abîme.  Les  chaînes  vivantes  tombent  avec  lui, 
l'embrassent et le lient sur une roche enflammée au centre de l'enfer.

Dans un tout autre cadre, celui du Nouveau Monde des  Natchez, les corrélats du monde céleste 

48 Déjà, bien auparavant, "semblable à une  comète effrayante, Lucifer s'assied sur son trône, au milieu de ce 
peuple d'esprits. Telle qu'on voit pendant une tempête une vague s'élever au-dessus des autres flots, et menacer les 
nautoniers  de sa  cime écumante;  ou telle  que,  dans  une ville  embrasée,  on remarque au milieu  des  édifices 
fumants une haute tour dont les  flammes couronnent le sommet : tel paraît  l'archange tombé au milieu de ses 
compagnons. Il soulève le sceptre de l'enfer, où, par un feu subtil, tous les maux sont attachés."

38



chrétien et astronomique demeurent remarquablement identiques (en dépit de l'absence de Michel), 
au sein du même genre épique :

Les élus voient les comètes accourir aux pieds du très-haut, recevoir ses ordres et partir avec 
des yeux rougis et une chevelure  flamboyante, pour fracasser quelque monde. O paradis! 
[…] Les vierges et les saints tombés à genoux, regardent éblouis son ascension :  Gabriel 
précède la consolatrice des affligés, en chantant la salutation que les échos sacrés répètent. 
[…] Marie approche du Calvaire immatériel : l'aspect du paradis commence à prendre une 
majesté plus terrible. Là, aucun saint, quelle que soit l'élévation de son bonheur et de ses 
vertus,  ne  peut  paraître;  là  les  anges,  les  archanges,  les  trônes,  les  dominations,  les 
séraphins, n'osent errer; les seuls  chérubins, premiers nés des esprits, peuvent supporter 
l'ardeur du sanctuaire où réside Emmanuel.  Dans ces abîmes flottent des visions comme 
celle qui réveilla Job au milieu de la nuit, et qui fit hérisser le poil de sa chair : les unes ont 
quatre têtes et quatre ailes, les autres ne sont qu'une main, la main qui saisit Ezéchiel par les 
cheveux, ou qui traça les mots inexplicables au festin de Balthazar. Ces lieux sont obscurs à 
force de lumière, et le foudre à trois pointes les sillonne. Un rideau, dont celui qui dérobait 
l'arche aux regards des hébreux fut l'image, sépare les régions inférieures du ciel de ces 
régions sublimes; toute la puissance réunie des hommes et des anges n'en pourrait soulever 
un pli : la garde en est confiée à quatre chérubins armés d'épées flamboyantes. A peine ces 
ministres du très-haut ont aperçu la fille de David, qu'ils s'inclinent, et la charité ouvre sans 
effort  le  rideau  de  l'éternité.  Le  sauveur  apparaît  à  Marie  :  il  est  assis  sur  une  tombe 
immortelle à travers laquelle il communique avec les hommes. [...] Quelquefois le sachem 
contemplait  les français  qui  labouraient  les  champs de sa  patrie :  l'ange exterminateur 
n'aurait pas lancé des regards plus dévorants sur un monde dont le Dieu vivant aurait retiré 
sa main. 

Niveau narratif qui, comme l'extrait suivant du Génie du christianisme, peut être assimilé au genre 
apologétique  (la  défense  d'une  religion  s'effectuant  contre  les  acquis  du  siècle  précédent  des 
Lumières), au présent de vérité générale didactique :

Les puissances surnaturelles peuvent encore présider aux combats de l'épopée […] Au reste, 
il n'est pas tout à fait vrai que les divinités chrétiennes soient ridicules dans les batailles. 
Satan,  s'apprêtant  à  combattre  Michel dans  le  paradis  terrestre,  est  superbe;  le  dieu des 
armées, marchant dans une nuée obscure, à la tête des légions fidèles, n'est pas une petite 
image;  le  glaive  exterminateur,  se  dévoilant  tout  à  coup  aux  yeux  de  l'impie,  frappe 
d'étonnement et de terreur. […] ”l'enfer eût fui épouvanté, si ses sombres bases n'eussent été 
profondément creusées par la main de la justice éternelle.”

En  revanche  dans  les  Mémoires  d'Outre-Tombe le  transcendant  s'immisce  dans  la  confidence 
historique-empirique, à propos de la naissance du duc de Bordeaux, laquelle donne un autre sens 
(l'injustice) à la parole évangélique :

Paris, 2 novembre 1820. Mais qui pense aujourd'hui à ces futiles débats? Les joies et les 
fêtes du baptême sont loin derrière nous. Quand Henri naquit le jour de  Saint-Michel, ne 
disait-on pas que l'archange allait  mettre le dragon sous ses pieds? Il  est à craindre, au 
contraire, que l'épée flamboyante n'ait été tirée du fourreau que pour faire sortir l'innocent 
du paradis terrestre, et pour en garder contre lui les portes. 

Peut-être sont-ce ces contextes qui incitèrent Sainte-Beuve dans sa biographie sur  Chateaubriand 
(1848) à dénoncer son paraître illusoire : 
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Ainsi désormais il fera en toute chose, se lançant du côté où son talent trouvera carrière et 
soleil: en 1814, il se fera le chevalier du trône, comme en 1800 il s'était fait l'orateur de 
l'autel;  en 1824,  il  changera  brusquement  de rôle  et  se  fera  le  chevalier  de la  liberté,  - 
toujours le même en tout, toujours faisant sa pointe et son éclat, toujours tenant d'une main 
le  bouclier  de diamant,  et  de l'autre  l'épée flamboyante.  C'est  de toutes  ces  clartés  qui 
n'éclairent jamais à la fois qu'un seul côté, de toutes ces surfaces brillantes juxtaposées en 
faisceau que se compose ce poème bigarré, le trophée qu'on appelle sa vie. Unité d'artiste, 
unité  factice,  car  c'est  une unité  faite  de  pièces et  de morceaux,  une vraie  marqueterie. 
Royaliste,  républicain pêle-mêle et tour à tour, il est féal et rebelle, champion de l'autel, 
champion du trône, aidant à le renverser, et quand il l'a mis à bas, lui demeurant fidèle: le 
tout selon que l'occasion, le talent et le cœur l'y poussent, mais le cœur animé par la colère 
autant que par une idée de vérité ou de dignité. Oh! l'unité en effet unique et singulière!

Nodier,  dans  Le Peintre de Salzbourg  (1803), journal autobiographique dans le sillage de  René 
(1802) et de  Werther, évoque l'homme à l'unisson de la nature tourmentée; l'antithèse fonctionne 
avec cette mort naissante au creux de la vie, comme le passé heureux dans le triste présent, ou 
l'éclat lumineux dans la noirceur dangereuse : 

Le 2 septembre. Ainsi, ai-je dit, j'ai commencé dans une aurore douce et brillante; et je vais 
finir,  comme cette  journée,  dans le  trouble  d'un soir  nébuleux.  A cette  idée,  je  me suis 
représenté,  avec  beaucoup  de  force,  les  sensations  neuves  et  superbes  du  bel  âge;  j'ai 
recherché dans ma mémoire les jeunes désirs, les espérances naïves d'une âme vierge, et je 
me  suis  rebercé  dans  ces  souvenirs.  Cependant  des  éclairs fréquents  parcouraient 
l'atmosphère,  et  ouvraient  dans  les  nuages  déchirés  d'éclatantes  avenues  et  de  vastes 
portiques  de  feu.  La  foudre glissait  sous  les  voûtes  de  la  nuit,  comme  une  épée 
flamboyante; et à sa lueur passagère, on voyait quelquefois des ombres sinistres se balancer 
sur le vallon, semblables à ces  esprits de vengeance qui sont envoyés sur les ailes de la 
tempête, pour effrayer les enfants des hommes.

La littérature "régionale" n'est pas en reste, et il convient de citer le très romantique Henry Russell, 
auteur des Souvenirs d'un Montagnard (1908, Pau, Marimpouey ed.), où il se présente comme un 
nomade ayant lu "Lamartine, Chateaubriand, Byron, Bernardin de Saint-Pierre" (p. 19), amateur de 
"poésie mystique", qu'il retrouve précisément dans la nature sauvage des Pyrénées, ayant ce charme 
de  la  désolation,  en  harmonie  avec  l'âme  du  voyageur.  Aussi  peut-on  lire  les  comparaisons 
suivantes du haut d'un sommet : "leurs glaciers flamboyaient comme de l'or en fusion", "les nuages 
étaient légers comme un duvet tombé de l'aile  d'un séraphin" (p. 53), motivées par le topos du 
contact  avec Dieu dans les hauteurs (hiérophaniques).  Vision apocalyptique indexée à l'isotopie 
/nature romantique/ :

"et quand la  foudre frappe un sommet, qui blanchit sous le coup, on croit voir  flamboyer 
dans la nuit  le glaive surnaturel d'un Dieu vengeur, tombant du ciel pour poignarder la 
terre, comme si la dernière heure du monde avait sonné." (p. 629)

Toujours dans le genre autobiographique, G. Sand dans  Histoire de ma vie  oppose l'idéalisme du 
rêve (isotopies /enfance/, /famille/) au secours de la réalité historique de l'invasion cosaque :

C'était tous des lâches ces gens qui criaient d'avance : vivent les alliés! Je ne me souciais 
plus tant de l'empereur, car au milieu du dévergondage de sots propos dont il était l'objet, de 
temps en temps, une personne intelligente, ma grand'mère, mon oncle de Beaumont, l'abbé 
d'Andrezel  ou ma mère elle-même,  prononçait  un arrêt mérité,  un reproche fondé sur la 
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vanité qui l'avait perdu. Mais la France! Ce mot-là était si grand à l'époque où j'étais née, 
qu'il faisait sur moi une impression plus profonde que si je fusse née sous la restauration. On 
sentait l'honneur du pays dès l'enfance pour peu qu'on ne fût pas né idiot. Je rentrai donc fort 
triste et agitée, et mon rêve de la campagne de Russie me revint. Ce rêve m'absorbait et me 
rendait sourde aux déclamations qui fatiguaient mon oreille. C'était un rêve de combat et de 
meurtre. Je retrouvais mes ailes, j'avais une épée flamboyante, comme celle que j'avais vue 
à l'opéra dans je ne sais plus quelle pièce, où l'ange exterminateur  apparaissait dans les 
nuages, et je fondais sur les bataillons ennemis, je les mettais en déroute, je les précipitais 
dans le Rhin. Cette vision me soulageait un peu. Pourtant, malgré la joie qu'on se promettait 
de la chute du tyran, on avait peur de ces bons messieurs les cosaques, et beaucoup de gens 
riches se sauvaient. Madame De Béranger était la plus effrayée; ma grand'mère lui offrit de 
l'emmener à Nohant, elle accepta. Je la donnais de grand cœur au diable, car cela empêchait 
ma  bonne  maman  d'emmener  ma  mère.  [...]  Pauvres  humains,  [...]  notre  faible  raison 
succombe dès que nous croyons voir apparaître la face des anges dans le nimbe flamboyant 
de la divinité.  

L'isotopie dominante /onirisme/ (associée à /nostalgie/) est plus prononcée dans Les Filles du Feu 
où Nerval joue de la métaphore du théâtre pour conférer à la jeune actrice Adrienne un personnage 
chrétien :

La religion, dans ce pays isolé du mouvement des routes et des villes, a conservé des traces 
particulières du long séjour qu'y ont fait les cardinaux de la maison D'Este à l'époque des 
Médicis : ses attributs et ses usages ont encore quelque chose de galant et de poétique, et l'on 
respire un parfum de la renaissance sous les arcs des chapelles à fines nervures, décorées par 
les artistes de l'Italie. Les figures des saints et des anges se profilent en rose sur les voûtes 
peintes d'un bleu tendre, avec des airs d'allégorie païenne qui font songer aux sentimentalités 
de Pétrarque et au mysticisme fabuleux de Francesco Colonna. Nous étions des intrus, le 
frère de Sylvie et moi, dans la fête particulière qui avait lieu cette nuit-là. Une personne de 
très  illustre  naissance,  qui  possédait  alors  ce  domaine,  avait  eu  l'idée  d'inviter  quelques 
familles  du pays  à  une  sorte  de  représentation  allégorique  où  devaient  figurer  quelques 
pensionnaires d'un couvent voisin. Ce n'était pas une réminiscence des tragédies de Saint-
Cyr, cela remontait aux premiers essais lyriques importés en France du temps des Valois. Ce 
que je vis jouer était comme un mystère des anciens temps. Les costumes, composés de 
longues robes, n'étaient variés que par les couleurs de l'azur, de l'hyacinthe ou de l'aurore. La 
scène se passait entre les anges, sur les débris du monde détruit. Chaque voix chantait une 
des splendeurs de ce globe éteint, et l'ange de la mort définissait les causes de sa destruction. 
Un esprit montait de l'abîme, tenant en main l'épée flamboyante, et convoquait les autres à 
venir  admirer  la  gloire  du  Christ  vainqueur  des  enfers.  Cet  esprit,  c'était  Adrienne 
transfigurée par son costume, comme elle l'était déjà par sa vocation. Le nimbe de carton 
doré qui ceignait sa tête angélique nous paraissait bien naturellement un cercle de lumière; 
sa voix avait gagné en force et en étendue, et les fioritures infinies du chant italien brodaient 
de leurs gazouillements d'oiseau les phrases sévères d'un récitatif pompeux. En me retraçant 
ces  détails,  j'en  suis  à  me  demander  s'ils  sont  réels,  ou  bien  si  je  les  ai  rêvés.  […] 
L'apparition d'Adrienne est-elle aussi vraie que ces détails et que l'existence incontestable de 
l'abbaye de Châalis?

Flaubert n'est pas en reste dans le final sanglant de la décollation du Baptiste d'Hérodias, épisode 
biblique dont l'exotisme oriental situe la violence dans un conflit de religion et de pouvoir :

Le bourreau avait  aperçu devant  la  fosse  le  Grand Ange des  Samaritains,  tout  couvert 
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d'yeux  et  brandissant  un immense  glaive,  rouge et  dentelé  comme une flamme.  Deux 
soldats amenés en témoignage pouvaient le dire. Ils n'avaient rien vu, sauf un capitaine juif, 
qui s'était précipité sur eux et qui n'existait plus. La fureur d'Hérodias dégorgea en un torrent 
d'injures populacières et sanglantes. Elle se cassa les ongles au grillage de la tribune, et les 
deux lions sculptés semblaient mordre ses épaules et rugir comme elle. Antipas l'imita, les 
prêtres,  les  soldats,  les Pharisiens,  tous réclamant  une vengeance,  et  les  autres,  indignés 
qu'on retardât leur plaisir. Mannaéi sortit, en se cachant la face. Les convives trouvèrent le 
temps encore plus long que la première fois. On s'ennuyait. Tout à coup, un bruit de pas se 
répercuta dans les couloirs. Le malaise devenait intolérable.  La tête entra; et Mannaëi la 
tenait par les cheveux, au bout de son bras, fier des applaudissements.

Concernant  le  roman réaliste et  de mœurs qu'est  Corinne ou l'Italie,  Mme de Staël  évoque les 
ravages de l'amour en opérant une revalorisation en dépit de la destruction du moi de la narratrice :

Les  lettres  qui  formaient  ces  mots  :  Lord  Nelvil  vient  de  mourir,  ces  lettres  étaient 
flamboyantes; le feu du volcan qui est là devant nous est moins effrayant qu'elles. […] Je le 
trouve coupable envers moi; mais quand je le compare aux autres hommes, combien ils me 
paraissent affectés, bornés, misérables! et lui, c'est un  ange, mais un  ange armé de l'épée 
flamboyante qui a consumé mon sort. Celui qu'on aime est le vengeur des fautes qu'on a 
commises sur cette terre, la divinité lui prête son pouvoir. Ce n'est pas le premier amour qui 
est ineffaçable, il vient du besoin d'aimer; mais lorsqu'après avoir connu la vie, et dans toute 
la force de son jugement, on rencontre l'esprit et l'âme que l'on avait jusqu'alors vainement 
cherchés, l'imagination est subjuguée par la vérité, et l'on a raison d'être malheureuse. 

Abordons  maintenant  le  vaste  corpus  Balzac.  Dans  Illusions  perdues,  la  gloire  littéraire  y  est 
comparée à un paraître angélique trop flatteur pour ne pas être au bord du gouffre, et risquer de 
déchoir (antithèse implicite) :

Ce phénomène moral, si brillant, se compose de mille accidents qui varient avec tant de 
rapidité, qu'il n'y a pas exemple de deux hommes parvenus par une même voie. Canalis et 
Nathan sont deux faits dissemblables et qui ne se renouvelleront pas. D'Arthez, qui s'éreinte 
à travailler, deviendra célèbre par un autre hasard. Cette réputation tant désirée est presque 
toujours une prostituée couronnée. […] Ah! ceux pour qui elle est, pour moi jadis, pour vous 
aujourd'hui, un ange aux ailes diaprées, revêtu de sa tunique blanche, montrant une palme 
verte dans sa main, une  flamboyante épée dans l'autre  49, tenant à la fois de l'abstraction 
mythologique  qui  vit  au  fond d'un  puits  et  de  la  pauvre  fille  vertueuse  exilée  dans  un 
faubourg, ne s'enrichissant qu'aux clartés de la vertu par les efforts d'un noble courage, et 
revolant aux cieux avec un caractère immaculé, quand elle ne décède pas souillée, fouillée, 
violée, oubliée dans le char des pauvres; […]

Dans Honorine, la spiritualité sert de contrepartie à l'isotopie /renoncement/ (à la réalité empirique) 
pour la locutrice religieuse :

Le monde est-il si digne d'envie? répondit-elle. Oh! quand ma pensée s'égare, elle va plus 
haut… L'Ange de la perfection, le beau Gabriel, chante souvent dans mon cœur, fit-elle. 

49 La métaphore fait écho à l'agressivité plus terre-à-terre évoquée la page précédente : "une critique vaut-elle 
mieux et  se  paye-t-elle  plus  cher  qu'un éloge tout  sec,  oublié  le  lendemain.  La polémique,  mon cher,  est  le 
piédestal  des  célébrités.  A  ce  métier  de  spadassin  des  idées et  des  réputations  industrielles,  littéraires  et 
dramatiques, je gagne cinquante écus par mois, je puis vendre un roman cinq cents francs, et je commence à 
passer pour un homme redoutable."
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Je serais riche, je n'en travaillerais pas moins pour ne pas monter trop souvent sur les ailes 
diaprées de l'Ange et aller dans le royaume de la fantaisie. 

L'déalisme irradie bien évidemment aussi dans Le lys dans la vallée opposant deux types d'amour :

En  retour  de  ma  chair  laissée  en  lambeaux  dans  son  cœur,  elle  me  versait  les  lueurs 
incessantes et incorruptibles de ce divin amour qui ne satisfaisait que l'âme. Elle montait à 
des hauteurs où les ailes diaprées de l'amour qui me fit dévorer ses épaules ne pouvaient me 
porter;  pour  arriver  près  d'elle,  un  homme  devait  avoir  conquis  les  ailes  blanches  du 
séraphin.

Sur le lys de pureté, comme déjà chez Hugo supra, cf. encore Banville, Esquisses parisiennes : 

Et, elle le sentait aussi, tout le peuple merveilleux qui devait habiter ces salles, ces clairières, 
ces paysages, ces maisons de diamants incendiées par le soleil, ces campagnes penchées sur 
des ondes endormies au clair de lune, toute cette foule passionnée, ivre d'amour, reprendrait 
ses  riches  habits,  ses  pierreries,  sa  dorure,  et  aussi  la  noblesse  des  traits  et  du  geste. 
Vieillards à la chevelure de neige couronnés d'un cercle d'or; fées voltigeant sur un  lys; 
chevaliers agitant leur épée flamboyante; jeunes femmes aux robes lamées, éperdues sous 
les menaces des divinités ennemies; génies et anges traversant le ciel comme des sillons de 
lumière; tous ces personnages de sa comédie laisseraient là leurs grossières enveloppes, et 
apparaîtraient  tels  que  les  lui  avait  montrés  madame  d'Aulnoy,  éclairés  par  toutes  les 
flammes que secoue sur ses créations la main mystérieuse de la Poésie.

La phraséologie se confirme dans Le père Goriot : de même que l'antithèse de la duplicité (essence 
négative masquée par une belle apparence trompeuse) : 

L'étudiant avait vu passer au-dessus de sa tête ce démon qu'il est si facile de prendre pour un 
ange, ce Satan aux ailes diaprées, qui sème des rubis, qui jette ses flèches d'or au front des 
palais, empourpre les femmes, revêt d'un sot éclat les trônes, si simples dans leur origine; il 
avait écouté le dieu de cette vanité crépitante dont le clinquant nous semble être un symbole 
de puissance. La parole de Vautrin, quelque cynique qu'elle fût, s'était logée dans son cœur 
[…] : "Or et amour à flots!"

Mais  revenons à  l'arme,  qui,  dans  Ursule  Mirouët,  sert  de comparant  au niveau sensoriel  pour 
valoriser des phénomènes surnaturels auxquels le roman, bien qu'il ne soit pas de genre fantastique, 
accorde une large place (cf. supra l'épée lumineuse du Graal de Gracq; l'antithèse demeure avec la 
lame de lumière masquée par le fourreau gênant) :

D'après les aveux et les manifestations de tous les somnambules, cet état constitue une vie 
délicieuse  pendant  laquelle  l'être  intérieur,  dégagé  de  toutes  les  entraves  apportées  à 
l'exercice de ses facultés par la nature visible, se promène dans le monde que nous nommons 
invisible à tort. La vue et l'ouïe s'exercent alors d'une manière plus parfaite que dans l'état dit 
de veille, et peut-être sans le secours des organes qui sont la gaine de ces épées lumineuses 
appelées la  vue et  l'ouïe!  Pour l'homme mis dans cet  état,  les distances et  les obstacles 
matériels n'existent pas, ou sont traversés par une vie qui est en nous, et pour laquelle notre 
corps est un réservoir, un point d'appui nécessaire, une enveloppe. Les termes manquent 
pour  des  effets  si  nouvellement  retrouvés,  car  aujourd'hui  les  mots  impondérables, 
intangibles, invisibles, n'ont aucun sens relativement au fluide dont l'action est démontrée 
par le magnétisme. […] Son corps est en quelque sorte annulé, répondit le swedenborgiste.
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Le  roman  mystique  et  angélique  –  d'ailleurs  souvent  qualifié  de  poème  –  Séraphîta  justifie 
l'importance des références bibliques au  d'assertions didactiques :

[…] l'un était un Ange d'Amour, l'autre était un Ange de Sagesse. Le guide de Swedenborg 
50 lui dit que ces deux Anges avaient été liés sur la terre d'une amitié intérieure et toujours 
unis, quoique séparés par les espaces. Le consentement, qui est l'essence des bons mariages 
sur la terre, est l'état habituel des Anges dans le ciel. L'amour est la lumière de leur monde. 
Le ravissement éternel  des  Anges vient  de la  faculté que Dieu leur  communique de lui 
rendre à lui-même la joie qu'ils en éprouvent. Cette réciprocité d'infini fait leur vie. Dans le 
ciel, ils deviennent infinis en participant de l'essence de Dieu qui s'engendre par lui-même. 
[…] Enfin, quand un astre n'enferme plus que des êtres qui se refusent au Seigneur, que sa 
Parole est méconnue, que les Esprits Angéliques ont été assemblés des quatre vents, Dieu 
envoie  un  Ange  exterminateur pour  changer  la  masse  du  monde  réfractaire  qui,  dans 
l'immensité  de  l'univers,  est  pour  lui  ce  qu'est  dans  la  nature  un  germe  infécond.  En 
approchant du Globe, l'Ange Exterminateur porté sur une  comète le fait tourner sur son 
axe: les continents deviennent alors le fond des mers, les plus hautes montagnes deviennent 
des îles, et les pays jadis couverts des eaux marines, renaissent parés de leur fraîcheur en 
obéissant aux lois de la  Genèse; la parole de Dieu reprend alors sa force sur une nouvelle 
terre qui garde en tous lieux les effets de l'eau terrestre et du feu céleste. La lumière, que 
l'Ange apporte d'En-Haut, fait alors pâlir le soleil.  Alors, comme dit  Isaïe (19-20) : Les 
hommes entreront dans des fentes de rochers, se blottiront dans la poussière. Ils crieront 
(Apocalypse, VII, 15-17) aux montagnes : Tombez sur nous! A la mer : Prends-nous! Aux 
airs  :  Cachez-nous  de  la  fureur  de  l'Agneau!  L'Agneau  est  la  grande  figure  des  Anges 
méconnus et persécutés ici-bas. Aussi Christ a-t-il dit : Heureux ceux qui souffrent! Heureux 
les simples! Heureux ceux qui aiment! Tout  Swedenborg est là : Souffrir, Croire, Aimer. 
Pour bien aimer, ne faut-il pas avoir souffert et ne faut-il pas croire? L'Amour engendre la 
Force  et  la  Force  donne  la  Sagesse;  de  là,  l'Intelligence,  car  la  Force  et  la  Sagesse 
comportent la Volonté. […] La pensée, faisceau des rapports que vous apercevez entre les 
choses, est une langue intellectuelle qui s'apprend, n'est-ce pas? La Croyance, faisceau des 
vérités célestes, est également une langue, mais aussi supérieure à la pensée que la pensée 
est supérieure à l'instinct. Cette langue s'apprend. Le Croyant répond par un seul cri, par un 
seul geste; la Foi lui met aux mains une épée flamboyante avec laquelle il tranche, il éclaire 
tout. Le Voyant ne redescend pas du ciel, il le contemple et se tait. Il est une créature qui 
croit et voit, qui sait et peut, qui aime, prie et attend. Résignée, aspirant au royaume de ra 
lumière, elle n'a ni le dédain du Croyant, ni le silence du Voyant; elle écoute et répond. Pour 
elle, le doute des siècles ténébreux n'est pas une arme meurtrière, mais un fil conducteur; 
elle accepte le combat sous toutes les formes; elle plie sa langue à tous les langages; elle ne 
s'emporte pas, elle plaint; elle ne condamne ni ne tue personne, elle sauve et console; elle n'a 
pas l'acerbité de l'agresseur, mais la douceur et la ténuité de la lumière qui pénètre, échauffe, 
éclaire tout. 

La théologie mystique est aussi présente dans Les Proscrits qui forme un diptyque swedenborgien 
avec le roman précédent :

C'était  une  lumière  dans  la  lumière!  Ses  ailes  en  frémissant  semaient  d'éblouissantes 
oscillations  dans les  sphères par  lesquelles  il  passait,  comme passe  le  regard de Dieu à 

50 Outre cette référence, le roman réitère la thématique d'Ursule Mirouët : "certaines personnes ont des visions du 
monde spirituel  par le détachement  complet  que le somnambulisme opère entre leur  forme extérieure et  leur 
homme intérieur. Dans cet état, dit Swedenborg, l'homme peut être élevé jusque dans la lumière céleste, parce que 
les sens corporels étant abolis, l'influence du ciel agit sans obstacle sur l'homme intérieur."
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travers les mondes. Enfin je vis l'Archange dans sa gloire! La fleur d'éternelle beauté qui 
décore les anges de l'Esprit brillait en lui. Il tenait à la main une palme verte, et de l'autre un 
glaive flamboyant;  la  palme,  pour  en  décorer  l'ombre  pardonnée;  le  glaive,  pour  faire 
reculer l'Enfer entier par un seul geste. A son approche, nous sentîmes les parfums du ciel 
qui tombèrent comme une rosée.

De nouveau dans un commentaire au présent gnomique, la comparaison n'est pas innocente dans cet 
extrait de roman fantastique qu'est La Peau de chagrin, talisman aux pouvoirs surnaturels :

En guerre, l'homme ne devient-il pas un ange exterminateur, une espèce de bourreau, mais 
gigantesque? Ne faut-il pas des enchantements bien extraordinaires pour nous faire accepter 
ces atroces douleurs, ennemies de notre frêle enveloppe, qui entourent les passions comme 
d'une enceinte épineuse? S'il  se roule convulsivement et souffre une sorte d'agonie après 
avoir  abusé  du  tabac,  le  fumeur  n'a-t-il  pas  assisté  je  ne  sais  en  quelles  régions  à  de 
délicieuses fêtes? Sans se donner le temps d'essuyer ses pieds qui trempent dans le sang 
jusqu'à la cheville, l'Europe n'a-t-elle pas sans cesse recommencé la guerre? […] Réalisant 
ces fabuleux personnages qui, selon les légendes, ont vendu leur âme au diable pour en 
obtenir la puissance de mal faire, le dissipateur a troqué sa mort contre toutes les jouissances 
de la vie, mais abondantes, mais fécondes!

Dans le même style du pacte faustien avec le démon, Melmoth réconcilié illustre la conversion à la 
croyance  au  surnaturel,  à  cette  différence  près  que  l'enjeu  consiste  ici  à  de  débarrasser  de ses 
pouvoirs par transmission ("se réconcilier") :

Quand, au sortir de la débauche où il prit possession de son pouvoir, il sentit l'étreinte de ce 
sentiment, il connut les douleurs que les poètes sacrés, les apôtres et les grands oracles de la 
foi nous ont dépeintes en des termes si gigantesques. Harponné par l'épée flamboyante de 
laquelle il  sentait  la pointe dans ses reins,  il  courut chez Melmoth, afin de voir ce qu'il 
advenait de son prédécesseur.

La transfiguration céleste est explicite dans ce contexte pacifique du Curé de village où la mourante 
a expié son crime, toujours selon le tops de la dissimulation d'une essence qui finit par apparaître, 
dans sa divinité:

[…] il semblait à tous que jusqu'alors Véronique avait porté un masque, et que ce masque 
tombait. Pour la dernière fois s'accomplissait l'admirable phénomène par lequel le visage de 
cette créature en expliquait la vie et les sentiments. Tout en elle se purifia, s'éclaircit, et il y 
eut  sur  son  visage  comme  un  reflet  des  flamboyantes  épées  des  anges gardiens qui 
l'entouraient.  Elle  fut  ce qu'elle  était  quand Limoges l'appelait  la belle madame Graslin. 
L'amour de Dieu se montrait plus puissant encore que ne l'avait été l'amour coupable, l'un 
mit jadis en relief les forces de la vie, l'autre écartait toutes les défaillances de la mort. 

En revanche dans Les Chouans, sans être rapporté à la réalité transcendante, comme pour les Javert 
ou Gauvain de Hugo  supra, l'arme sert au portrait – en focalisation interne – frappé du sceau de 
l'angélisme monarchiste (jeune héros, ce "ci-devant" marquis de Montauran surnommé Le gars est 
antithétique de Hulot, républicain défraîchi et vieux) :

Hulot crut apercevoir, à travers les intervalles laissés par les têtes qui se pressaient autour de 
ce jeune homme, un large cordon rouge sur une veste entrouverte. Les yeux du commandant, 
attirés d'abord par cette royale décoration, alors complètement oubliée, se portèrent soudain 
sur un visage qu'il perdit bientôt de vue, forcé par les accidents du combat de veiller à la 
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sûreté et aux évolutions de sa petite troupe. Aussi, à peine vit-il des yeux étincelants dont la 
couleur lui échappa, des cheveux blonds et  des traits assez délicats,  brunis par le soleil. 
Cependant  il  fut  frappé de l'éclat  d'un cou nu dont la  blancheur était  rehaussée par une 
cravate noire, lâche et négligemment nouée. L'attitude fougueuse et animée du jeune chef 
était  militaire,  à la  manière de ceux qui veulent  dans un combat  une certaine poésie  de 
convention.  Sa  main  bien  gantée  agitait  en  l'air  une  épée  qui  flamboyait au  soleil.  Sa 
contenance accusait tout à la fois de l'élégance et de la force. Son exaltation consciencieuse, 
relevée encore par les charmes de la jeunesse, par des manières distinguées, faisait de cet 
émigré une gracieuse image de la noblesse française; il contrastait vivement avec Hulot, qui, 
à quatre pas de lui, offrait à son tour une image vivante de cette énergique République pour 
laquelle ce vieux soldat combattait, et dont la figure sévère, l'uniforme bleu à revers rouges 
usés, les épaulettes noircies et pendant derrière les épaules, peignaient si bien les besoins et 
le caractère. 51

Dans Massimila Doni, la spiritualité intense est suscitée par le chant de Rossini :
Ce jeu si noble dans les voix recommencé trois fois s'achève à la dernière strophe par une 
strette en sol majeur dont l'effet est étourdissant pour l'âme. Il semble qu'en montant vers les 
cieux,  le  chant  de  ce  peuple  sorti  d'esclavage  rencontre  des  chants  tombés  des  sphères 
célestes.  Les  étoiles  répondent  joyeusement  à  l'ivresse  de  la  terre  délivrée.  La  rondeur 
périodique de ces motifs, la noblesse des lentes gradations qui préparent l'explosion du chant 
et son retour sur lui-même, développent des images célestes dans l'âme. Ne croiriez-vous pas 
voir les cieux entrouverts,  les anges armés de leurs sistres d'or,  les séraphins prosternés 
agitant  leurs  encensoirs  chargés  de  parfums,  et  les  archanges appuyés  sur  leurs  épées 
flamboyantes qui viennent de vaincre les impies? Le secret de cette harmonie, qui rafraîchit 
la pensée, est, je crois, celui de quelques œuvres humaines bien rares, elle nous jette pour un 
moment dans l'infini, nous en avons le sentiment, nous l'entrevoyons dans ces mélodies sans 
bornes comme celles qui se chantent autour du trône de Dieu. Le génie de Rossini nous 
conduit à une hauteur prodigieuse.

Quant à Wann-Chlore, un extrait de lettre illustre les ravages féminins de l'amour :
Ce soir la sirène a prononcé mon arrêt:  "Sortez! a-t-elle dit. Oui, je vais sortir..."  Après 
quinze mois, infernale créature, après quinze mois passés près de toi, après avoir espéré 
chaque jour de te plaire, tu te lèves terrible et menaçante, semblable à l'ange qui, de son 
épée flamboyante et de ses yeux éclatants, défendait à l'homme l'entrée du jardin. Ah! que 
cet écrit me serve de testament et qu'il apprenne à l'étranger quelles mains ont creusé ma 
tombe : qu'il frémisse!

51 Un tel romantisme épique converge avec cette évocation par Lamartine dans le Cours familier de littérature : 
"Le combat s'engage, la description rappelle celle des combats les plus gigantesques d'Homère. Un témoin s'écrie, 
en le regardant : Il me rappelle Rama, tel qu'il était dans sa jeunesse, lorsqu'il lançait ses flèches contre les esprits 
impurs. Je suis honteux, quand je considère sa valeur. Il reste immobile, quoique autour de lui gronde la tempête 
du combat...  Dans  l'air  obscurci  par  les  nuages  d'une poussière  épaisse,  le  glaive flamboyant brille  comme 
l'éclair.  Les  chars  se  précipitent  avec  un bruit  horrible  que grossit  encore  le  tintement  des sonnettes  qui  les 
décorent;  les  éléphants  monstrueux  s'avancent,  semblables  aux  nuages  qui  portent  la  foudre,  enveloppés  de 
l'obscurité orageuse de la bataille." 
Cf. encore Taine dans son Histoire de la littérature anglaise (1864) : "L'armée sort. Les oiseaux chantent. La cotte 
d'armes retentit. La poutre de guerre résonne, le bouclier répond à la lance. Alors brille la lune errante sous les 
nuages; alors se lèvent les œuvres de vengeance, que la colère de ce peuple doit accomplir.... Alors on entendit sur 
le rempart le tumulte de la mêlée meurtrière. Le bouclier protecteur des os, dans les mains des vaillants, il fallut 
qu'il se rompît. Les ais de la citadelle retentirent, jusqu'à ce que dans la bataille tomba Garulf, le premier de tous 
les hommes qui habitent la terre, Garulf, le fils de Guthlaf. Autour de lui beaucoup de braves gisaient mourants. 
Le corbeau tournoyait noir et sombre. Il y avait un flamboiement de glaives, comme si tout Finnsburg eût été en 
feu. Jamais je n'ai entendu conter bataille dans la guerre plus belle à voir."
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Chez Zola, la profanation du sacré prend plusieurs aspects, et le même syntagme y acquiert des sens 
différents,  selon  des  contextes  hétérogènes.  Le  transcendant  relève  de  la  vision  délirante  post-
traumatique  indexée  à  /pathologie/,  dans  La  Conquête  de  Plassans (la  vision  procède  d'un 
romantisme en décalage avec le matérialisme naturaliste du corps malade) :

Le docteur pansa la plaie de Marthe; deux lignes plus bas, dit-il, le coup était mortel. En bas, 
dans le vestibule, devant tout le monde, il déclara qu'il fallait agir, qu'on ne pouvait laisser 
plus longtemps la vie de madame Mouret à la merci d'un fou furieux. Marthe dut garder le 
lit, le lendemain. Elle avait encore un peu de délire; elle voyait  une main de fer qui lui 
ouvrait le crâne avec une épée flamboyante. Rose refusa absolument à Mouret de le laisser 
entrer. 

Dans La Faute de l'abbé Mouret, l'humour zolien se manifeste à travers la parodie d'un archange 
gardien d'un Eden très terre-à-terre, comme il appert du contraste grotesque avec le ronflement et 
les mouches collantes :

Mais, comme il montait écarter les pierres pour passer, un souffle terrible l'inquiéta, il dut 
redescendre, ayant failli mettre le pied en plein sur la figure de Frère Archangias, vautré par 
terre, dormant profondément. Le sommeil l'avait  surpris sans doute, pendant qu'il  gardait 
l'entrée du Paradou il en barrait le seuil, tombé tout de son long, les membres écartés, dans 
une posture honteuse. Sa main droite, rejetée derrière sa tête, n'avait pas lâché le bâton de 
cornouiller, qu'il semblait encore brandir, ainsi qu'une  épée flamboyante. Et il ronflait au 
milieu des ronces, la face au soleil, sans que son cuir tanné eût un frisson. Un essaim de 
grosses  mouches volaient  au-dessus de sa bouche ouverte.  L'abbé Mouret  le  regarda  un 
moment.  Il  enviait  ce  sommeil  de  saint  roulé  dans  la  poussière.  il  voulut  chasser  les 
mouches; mais les mouches, entêtées, revenaient, se collaient aux lèvres violettes du Frère, 
qui ne les sentait seulement pas. […]

L'angélisme y constitue toutefois une (vaine) résistance à la tentation de l'amour charnel :
Allons, dépêche-toi. Je t'attends, Serge. Le prêtre semblait ne plus entendre. il s'était remis 
en prières, demandant au ciel le courage des saints. Avant d'engager la lutte suprême, il 
s'armait des épées flamboyantes de la foi. Un instant, il craignit de faiblir. Il lui avait fallu 
un héroïsme de martyr pour laisser ses genoux collés à la dalle pendant que chaque mot 
d'Albine l'appelait : son cœur allait vers elle, tout son sang se soulevait, le jetait dans ses 
bras,  avec  l'irrésistible  désir  de  baiser  ses  cheveux.  Elle  avait,  de  l'odeur  seule  de  son 
haleine, éveillé et fait passer en une seconde les souvenirs de leur tendresse, le grand jardin, 
les promenades sous les arbres, la joie de leur union. 

En outre, dans ce roman, la sacralité du feu provient moins du religieux chrétien que de l'effet 
solaire païen : « le soleil allumait, dès les premiers beaux jours, un flamboiement de fournaise. [...] 
Elle  lui semblait  vêtue de soleil;  elle  s'avançait  majestueusement,  glorieuse,  colossale,  si  toute-
puissante, qu'il était tenté, par moments, de se jeter la face contre terre, pour éviter le flamboiement 
de cette porte ouverte sur le ciel. [...] un flamboiement d'or allumé par le large rayon de soleil qui 
tombait  d'une fenêtre de la  nef.[...] Des mèches qui lui  coulèrent  sur  la  poitrine  achevèrent  de 
l'habiller royalement. Serge, à ce flamboiement brusque, avait poussé un léger cri. Il baisait chaque 
mèche, il se brûlait les lèvres à ce rayonnement de soleil couchant. » On ne manquera pas de relever 
le corrélat astral, par exemple dans  La  Bête humaine :  « Et, pendant que la porte du foyer était 
restée ouverte,  un reflet de fournaise,  en arrière sur le train, comme une  queue    flamboyante    de   
comète, avait incendié la neige, pleuvant au travers, en larges gouttes d'or. […] chaque fois, au-
dessus du train morne, noir dans tout ce blanc, recouvert d'un linceul, flambait l'éblouissante q  ueue   
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de comète,  trouant  la  nuit. » Autant  d'actualisation  du cliché de l'incendie  esthétique (pictural), 
reconduisant à un moment de rêverie idéaliste et de répit dans un monde de dégradation charnelle, 
par  antithèse.  Jusqu'au  Proust  du  Côté  de  Guermantes,  où  Marcel  se  souviendra  de  Mme  de 
Guermantes à l'Opéra, « une petite étoile à côté de la longue queue de sa comète   flamboyante     ».

En  revanche  dans  Sodome  et  Gomorrhe l'allusion  biblique  sert  à  fustiger  humoristiquement  la 
relation homosexuelle masculine – au célèbre comparant botanique –, ironisant sur la rencontre des 
deux anges : 

[…] dans la  cour  où je  venais  de voir  Jupien tourner  autour  de M.  de Charlus  comme 
l'orchidée faire des avances au bourdon, ces êtres d'exception que l'on plaint sont une foule, 
ainsi qu'on le verra au cours de cet ouvrage, pour une raison qui ne sera dévoilée qu'à la fin, 
et se plaignent eux-mêmes d'être plutôt trop nombreux que trop peu. Car les deux anges qui 
avaient été placés aux portes de Sodome pour savoir si ses habitants, dit la Genèse, avaient 
entièrement fait toutes ces choses dont le cri était monté jusqu'à l'Eternel, avaient été, on ne 
peut que s'en réjouir, très mal choisis par le Seigneur, lequel n'eût dû confier la tâche qu'à un 
Sodomiste.  Celui-là,  les excuses :  "Père de six enfants,  j'ai  deux maîtresses,  etc." ne lui 
eussent pas fait abaisser bénévolement l'épée flamboyante et adoucir les sanctions. Il aurait 
répondu : "Oui et ta femme souffre les tortures de la jalousie. Mais même quand ces femmes 
n'ont pas été choisies par toi à Gomorrhe, tu passes tes nuits avec un gardeur de troupeaux 
de  l'Hébron."  Et  il  l'aurait  immédiatement  fait  rebrousser  chemin  vers  la  ville  qu'allait 
détruire la pluie de feu et de soufre. Au contraire, on laissa s'enfuir tous les Sodomistes 
honteux, même si, apercevant un jeune garçon, ils détournaient la tête, comme la femme de 
Loth, sans être pour cela changés comme elle en statues de sel. De sorte qu'ils eurent une 
nombreuse postérité […]

Passons aux 14 occurrences relevées chez Dumas, pour en revenir à l'arme divine, véritable poncif 
disséminé dans le roman populaire :

➢ Vingt ans après : Alors voilà les savants fixés, reprit d'Artagnan. Jusqu'à présent on n'avait 
pas su s'entendre sur la situation positive du paradis : les uns l'avaient placé sur le mont 
Ararat; les autres entre le Tigre et l'Euphrate; il parait qu'on le cherchait bien loin tandis qu'il 
était  bien  près.  Le  paradis  est  à  Noisy-le-Sec,  sur  l'emplacement  du  château  de  M. 
l'archevêque de Paris. On en sort non point par la porte, mais par la fenêtre; on en descend 
non par les degrés de marbre d'un péristyle, mais par les branches d'un tilleul, et l'ange  à 
l'épée flamboyante qui le garde m'a bien l'air d'avoir changé son nom céleste de Gabriel en 
celui plus terrestre de prince de Marcillac. Aramis éclata de rire.

➢ Les  Quarante-cinq  :  Là,  là,  là,  dit  Chicot  avec  un  accent  qui  cachait  quelque  pitié  et 
beaucoup de sympathie, là! ne t'échauffe point, tu n'as qu'à me toucher pour te convaincre. 
— Tu n'es donc pas un messager de vengeance? — Ventre de biche! est-ce que j'ai des 
cornes  comme  Satan,  ou  une  épée  flamboyante  comme l'archange  Michel?  — Alors, 
comment es-tu entré?

➢ La Dame de Montsoreau : Et Gorenflot se trouva ainsi, de bras en bras, de baisers en baisers 
et d'épithètes en épithètes, porté jusqu'à la porte de la rue, qui se referma derrière lui dès 
qu'il  l'eut franchie. Gorenflot regarda cette porte avec une expression que rien ne saurait 
rendre, et finit par sortir de Paris à reculons, comme si l'ange exterminateur lui eût montré 
la pointe de son épée flamboyante.

➢ Ange Pitou : Il y a beaucoup de rapports entre cet élève renvoyé par son professeur et celui 
de l'excommunié à cause de son impiété, qui n'a plus le droit de rentrer dans l'Eglise, et qui 
brûle du désir d'entendre une messe. C'est pourquoi, à mesure qu'il s'approchait de la maison 
de  sa  tante,  le  séjour  dans  cette  maison  paraissait  épouvantable  au  pauvre  Pitou.  C'est 
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pourquoi, pour la première fois de sa vie, il se figurait que l'école était un paradis terrestre 
dont l'abbé Fortier,  ange exterminateur, venait de le chasser avec son martinet en guise 
d'épée flamboyante. Cependant, si lentement qu'il marchât, et quoique de dix pas en dix pas 
Pitou fit des stations, stations qui devenaient plus longues à mesure qu'il approchait, il n'en 
fallut pas moins arriver au seuil de cette maison tant redoutée. Pitou atteignit donc ce seuil 
en traînant ses souliers et en frottant machinalement sa main sur la couture de sa culotte.

A ces 4 premières comparaisons burlesques succède le sérieux des suivantes, à valeur épique et 
hyperbolique :

➢ Le Vicomte de Bragelonne : Mais avant que le rouet ait tourné, d'Artagnan a relevé le bras 
de Menneville avec la poignée de son épée et lui a passé la lame au travers du corps. – Je 
t'avais bien dit de te tenir tranquille, dit d'Artagnan à Menneville qui roula à ses pieds. – 
Passage! passage! crient les compagnons de Menneville épouvantés d'abord, mais qui se 
rassurent  bientôt  en  s'apercevant  qu'ils  n'ont  affaire  qu'à  deux  hommes.  Mais  ces  deux 
hommes sont deux géants à cent bras, l’épée voltige entre leurs mains comme le  glaive 
flamboyant de l’archange.  Elle troue avec la pointe,  frappe de revers, frappe de taille. 
Chaque coup renverse son homme. — Pour le roi! crie d’Artagnan à chaque homme qu’il 
frappe,  c’est-à-dire  à  chaque  homme  qui  tombe.  Ce  cri  devient  le  mot  d’ordre  des 
mousquetaires, qui, guidés par lui, rejoignent d’Artagnan. […] — Cent hommes de guerre, 
l’épée à la main, valent dix mille archers dans une surprise. Où est Menneville, ce fanfaron, 
ce vantard qui ne devait revenir que mort ou vainqueur? — Eh bien! monsieur, il a tenu 
parole. Il est mort. — Mort! qui l’a tué? — Un démon déguisé en homme, un géant armé de 
dix épées flamboyantes, un enragé qui a d’un seul coup éteint le feu, éteint l’émeute, et fait 
sortir cent mousquetaires du pavé de la place de Grève.

➢ Le  Bâtard  de  Mauléon :  —  Frappe!  dit  Frédéric.  L'épée  flamboya  aux  mains  de 
l'exécuteur; un éclair jaillit de la lame, et la tête du grand-maître, détachée d'un seul coup, 
roula sur le plancher. En ce moment, un hurlement épouvantable perça les voûtes du palais. 
Le roi,  qui écoutait  à sa porte,  s'enfuit  épouvanté. Les bourreaux s'élancèrent  hors de la 
chambre.

➢ La Reine Margot (roman de guerre de religion) : Il apparut enfin dans la rue, soutenant d'un 
bras sa maîtresse, à moitié nue et presque évanouie, et tenant un poignard entre ses dents. 
Son épée, flamboyante par le mouvement de rotation qu'il lui imprimait, traçait des cercles 
blancs ou rouges, selon que la lune en argentait la lame ou qu'un flambeau en faisait reluire 
l'humidité  sanglante.  Maurevel  avait  fui.  La  Hurière,  repoussé  par  de  Mouy  jusqu'à 
Coconnas, qui ne le reconnaissait pas et le recevait à la pointe de son épée, demandait grâce 
des deux côtés. En ce moment, Mercandon l'aperçut, le reconnut à son écharpe blanche pour 
un massacreur. […] « — Mais vous, dit La Mole, vous n'oublierez pas ce que je vous ai 
demandé; ce reliquaire vous ouvrira les portes. — Soyez tranquille. Mais essayez un peu de 
tenir la tête droite. » La Mole redressa le cou, et tournant les yeux vers la petite tourelle : « 
Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé... » Il n'acheva pas. D'un revers de son  glaive rapide et 
flamboyant comme un éclair, Caboche fit tomber d'un seul coup la tête, qui alla rouler aux 
pieds  de  Coconnas.  […]  Dans  l'endroit  le  plus  apparent  était  cloué  à  la  muraille  un 
parchemin scellé du sceau du roi. C'était le brevet patibulaire. Dans un coin était une grande 
épée, à poignée longue. C'était l'épée flamboyante de la justice. Çà et là on voyait encore 
quelques images grossières représentant des saints martyrisés par tous les supplices.

➢ La Comtesse de Charny :  Pour le moment,  Monsieur de Paris semblait  fort triste : si  la 
machine  dont  il  était  appelé  à  voir  l'essai  était  adaptée,  tout  le  côté  pittoresque  de  sa 
physionomie se trouvait retranché; l'exécuteur n'apparaissait plus à la foule comme l'ange 
exterminateur  armé  du  glaive flamboyant;  le  bourreau  n'était  plus  qu'une  espèce  de 
concierge tirant le cordon à la mort. 
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Jusqu'à l'idéalisme de genre merveilleux :
➢ Isaac Laquedem : Au moment où Lia prononçait ces derniers mots, on frappa un si rude 

coup à la porte, que toute la maison trembla. Les convives tressaillirent et se regardèrent les 
uns les autres. Isaac pâlit jusqu'à la lividité; cependant, rappelant tout son courage : — Qui 
frappe? demanda-t-il. — Celui que tu attends, répondit une voix. — Que veux-tu? — Savoir 
si tu es prêt. — De la part de qui viens-tu? — De la part du Seigneur! Et, en même temps, la 
porte barricadée s'ouvrit d'elle-même, et, sur le seuil, apparut un ange vêtu de blanc, avec de 
longues ailes pliées derrière lui, une auréole d'or au front, une épée flamboyante à la main. 
C'était Eloha, le plus beau des anges du Seigneur. Dieu le créa au fond d'un océan de nuages 
d'or et de pourpre […]

Et à la portée allégorique des transfigurations familiales :
➢ Mes mémoires : Mon fiancé, vous êtes beau comme le premier homme. Ôtez de dessus mon 

front mon bonnet phrygien, remplacez-le par un casque au panache ondoyant, ceignez mes 
reins d'une  épée flamboyante,  et poussez-moi tout armée à travers les nations, afin que 
j'accomplisse dans la douleur le mystère d'amour, selon ce qui a été écrit, et que par moi la 
tête du serpent soit écrasée! […] Ce fut vers ce point que se dirigea mon père, ralliant à lui 
tout  ce  qu'il  rencontrait  sur  son  chemin.  Il  parvint  à  se  trouver  ainsi  à  la  tête  d'une 
soixantaine  d'hommes.  On  sait  l'admiration  qu'avait  inspirée  aux  Arabes  la  beauté 
herculéenne de mon père. Monté sur un grand cheval de dragon qu'il maniait en cavalier 
consommé, offrant sa tête, sa poitrine et ses bras nus à tous les coups, s'élançant au milieu 
des groupes les plus acharnés, avec cette insouciance de la mort qu'il avait toujours eue, 
mais que redoublait en cette circonstance l'espèce de spleen dont il était atteint, il apparut 
aux Arabes comme l'ange exterminateur à la flamboyante épée.

N.B.: une analyse par le logiciel Tropes de ces contextes de Dumas révèle (outre la caractéristique 
d'un "style argumentatif") la dominance de deux champs lexicaux : domaine /religion/ et taxème 
/conflit/ (composé de /armes/ et /militaire/), crédités d'un pic de 20 items chacun.

Chez Eugène Sue,  Le Juif  errant,  le topos sert  à conférer un effet de vérité à la toile;  or cette 
neutralité apparente ne doit pas leurrer, car l'isotopie religieuse est engagée au niveau global de ce 
roman-feuilleton à thèse visant l'antijésuitisme, par idéologie populiste socialiste :

Dans  le  second  compartiment,  Morok,  candidement  revêtu  de  la  robe  blanche  de 
catéchumène, est agenouillé, les mains jointes, devant un homme portant une longue robe 
noire et un rabat blanc; dans un coin du tableau, un grand  ange à mine rébarbative tient 
d'une main une trompette et de l'autre une épée flamboyante.

Enfin Jules Verne lui redonne une respectabilité transcendante, précisément par des contextes de 
romans qui reconduisent au voyage céleste (cf. supra Cyrano). Synthèse vernienne : le matérialisme 
scientifique du roman d'anticipation n'y est pas antinomique des références bibliques spirituelles. 
Dans  De  la  Terre  à  la  Lune,  l'ironie  sur  les  dégâts  paradoxalement  entraînés  par  le  progrès 
technique militaire (balistique, artillerie) des membres du Gun-Club, ne dissipe pas la fascination 
devant  ce spectacle  d'une puissance de nature dévastatrice que ces scientifiques démiurges sont 
parvenus à recréer :

A considérer un pareil  chiffre,  il  est  évident que l'unique préoccupation de cette société 
savante fut la destruction de l'humanité dans un but philanthropique, et le perfectionnement 
des armes de guerre,  considérées comme instruments de civilisation.  C'était  une réunion 
d'Anges Exterminateurs, au demeurant les meilleurs fils du monde. Il faut ajouter que ces 
Yankees,  braves  à  toute  épreuve,  ne  s'en  tinrent  pas  seulement  aux  formules  et  qu'ils 
payèrent de leur personne. […] Une détonation épouvantable, inouïe, surhumaine, dont rien 
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ne saurait donner une idée, ni les éclats de la foudre, ni le fracas des éruptions, se produisit 
instantanément. Une immense gerbe de feu jaillit des entrailles du sol comme d'un cratère. 
La terre se souleva, et c'est  à peine si quelques personnes purent un instant entrevoir le 
projectile fendant victorieusement l'air au milieu des vapeurs flamboyantes.

Dans Autour de la lune : comparaison biblique à effet esthétique; on retrouve le corrélat astral (cf. 
Hugo, Balzac, Zola, Chateaubriand), ici en tant que comparé et qu'élément perturbateur central dans 
le schéma narratif puisque l'astéroïde a failli pulvériser Ardan, Nicholl et Barbicane:

Du globe énorme et redoutable, il ne restait plus rien que ces morceaux emportés dans toutes 
les directions,  devenus  astéroïdes à  leur tour,  ceux-ci  flamboyants comme une épée 52, 
ceux-là entourés d'un nuage blanchâtre, d'autres laissant après eux des traînées éclatantes de 
poussière cosmique.

***

Finalement,  ce passage en revue d'extraits  relevant  de genres littéraires  divers et  variés montre 
comment  l'interrogation  lexicale  initiale,  limitée  à  une  pièce  de  théâtre,  s'épanouit  dans  la 
comparaison que suscitent les relations intertextuelles, où se manifestent non plus simplement les 
constantes d'un taxème, mais la prégnance d'une forme textuelle due à la reformulation d'un motif, 
celui du soldat divin, bien plus vengeur que gardien passif. L'originalité de Musset aura été de faire 
de Lorenzo un meurtier affaibli par la peur de redevenir un ange, aux flammes autodestructrices. 

ANNEXE.  Résumé de  Lorenzaccio (1834) extrait du Dictionnaire des Œuvres de Langue Française © 
Bordas. Florence, un soir: le duc Alexandre de Médicis attend impatiemment, avec Lorenzo, son cousin et 
entremetteur, une jeune fille « à moitié payée ». Dans la bourgeoisie et dans le peuple, on commente 
diversement le poids de la cour sur l’économie de la ville; un des familiers d’Alexandre, Salviati, outrage 
Louise Strozzi. Après les adieux du marquis Cibo à sa femme, le cardinal,  frère de celui-ci, tente de 
tempérer l’indignation patriotique de la marquise. Le duc rabroue un envoyé du pape qui réclame plus de 
sévérité envers les républicains, et un châtiment pour l’impie Lorenzo, lequel s’évanouit devant une épée. 
Les fidèles d’Alexandre affichent leur insolence. Catherine, la tante de Lorenzo, essaie de réconforter la 
mère de ce dernier, Marie Soderini (I). Malgré les conseils de son père, Pierre Strozzi décide de venger 
l’honneur de sa sœur Louise. Lorenzo raille Tebaldeo, jeune peintre épris de son art et de sa patrie, et le 
cardinal Cibo tente de se servir de la marquise, prête à succomber au duc. D’abord ému par sa mère, 
Lorenzo affirme son engagement républicain, mais Alexandre vient lui rappeler qu’il convoite désormais 
Catherine. Au palais Strozzi, Philippe s’inquiète. Le duc pose pour Tebaldeo en plaisantant avec Lorenzo; 
sa cotte de mailles a disparu. Arrive Salviati, grièvement blessé, qui demande la tête de ses assaillants, 
Pierre et Thomas Strozzi (II). Lorenzo s’exerce avec son maître d’armes pendant que Philippe Strozzi se 
laisse convaincre par son fils Pierre de passer à l’action; mais Pierre est arrêté. Lorenzo promet son aide et 
conseille la prudence. La marquise, d’abord importunée par le cardinal, tente d’infléchir la politique du 
duc,  définitivement  agacé  par  son  patriotisme sentimental.  Lors  d’un  souper  de  républicains,  Louise 
meurt empoisonnée (III). Lorenzo promet au duc un rendez-vous avec Catherine pour le soir même dans 
sa propre chambre. La marquise refuse de servir les ambitions du cardinal et, menacée par lui, avoue sa 
faute à son mari. Méditation de Lorenzo et désespoir de Philippe Strozzi qui renonce à agir contre le 
tyran. Lorenzo prévient les républicains, incrédules, qu’il tuera Alexandre. Pierre Strozzi décide de s’en 
remettre au roi de France tandis que Lorenzo songe aux derniers préparatifs et répète la scène du meurtre. 
Malgré les mises en garde, le duc se rend dans la chambre de Lorenzo où celui-ci l’assassine (IV). Sous 
l’influence du cardinal, on choisit un nouveau duc, Côme de Médicis. À Venise, Philippe félicite Lorenzo 
dont on apprend bientôt  que la  tête est  mise à prix.  À Florence,  rien ne bouge et  Lorenzo se laisse 
assassiner. Côme de Médicis prononce son discours d’intronisation (V).

© Thierry Mézaille

52 L'éclat brillant commun aux comparant et comparé neutralise l'opposition /sphérique/  vs /longitudinal/;  ou 
alors, si ce sème demeure dans le projectile "fendant" l'air, il réécrit la traînée en épée.
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